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       «II( Ke^te, 6efottt>cvS  t>as   bei  fiBeifetung,  »stlie^alten

      

       ®bm  l^atte e§ fünf gefdPagen; bie fünfte ©tunbe t)iefe§ 9lad^mittag§, an bem  \x^  fein SöerpngniS erfüllen foHte; betümmerten ®ange§  tarn  ©eiber au§ bem Slrtobentor bc§ §ofgarten§ gefd^ritten. @in SBinbftoS, gegen ben fein SRüden roel^renb ftc^ lel^nte, trieb Meine SBirbel t)on buntgefprenteltem ^erbftlaub um feine gü§e jufammen. Über bie ebel potinierten ^elmc bcr 2:^eatinertürme jog ein ^immel l^inmeg, jufammengeftüdt ou§ ungel^euren SBoUenfe^en in ben garben ber metten Slätter. ^unt mor bie SBelt bort oben unb l^ier.

       9lu§ ber 58riennerftra6e fc^o§ ein  Zxamroar)^ n)agen in fliegenber Äuroe auf ben Dbeon§pIaö l^er. ©eiber l^atte pd^ in bie SReil^e ber SBartenben gefteUt; bie grauen einfteigen laffen; einem ge-bxe^li^m  alten §erm  ^6^x6)  l^inaufgel^olfen; unb xoax  felbft erft t)om ©rett gefprungen, al§ ber SJlotor mieber in Bewegung tam.

       —    6    —

       ^orc  hoä),  mein fiieber!  \6)  bcnte gor, bie t)ier fSferbraunen SBänbe, ba§ ,$eim* jiel^t bic^ an! 5Bei ©Ott, bid^ übennannt bic fiuft, ben ©crlnülltcn ^Popierl^aufen ou§ feinem ©d^ubfoc^bunfel ju jerren;. um bonn unfel^Ibar eine ©tunbe fpäter jUjufel^en, n)ie er an bem ungemeilitcn ©taub ber ßimmer^ ede gerfd^eUt ? älc^, ic^ glaube, moUteft bu bid^ in biefer JBerfaffung  vox  ein ©piegelglaS fe^en unb beine ^l^gfiognomie ©trid^ für ©trid^ abfonterfeien, unb märe bir ba§ 2:alent be§ großen ^alS t)er^ Iiel)en, fie mürben bod^ iljr @efc^rei erljeben: marum nid^t au§ bem Seben fc^opfen, bem fieben ? fieben, fieben, armfelige SJietapIier gemiffenlofer 9toman* fd^reiber! Sld^, id^ merte fd^on, e§ ift bod^ ba§ üernünftigfte, bu fal^^ l^eim, leiljfi bir grau ^uber§ Äater au§, binbefi ba§ mel^rlofe Sier an bie ^änge^ lampe fefi, unb beginnft, in ber ©tube Ijerum^ gcl^enb: §err ®dtermann!

       JBor bem ©nglifd^en ÜWagajin jog ©eiber bie htrje ?)ad^tpfeife, ben ©ummibeutel au8 ber S^afd^e, gab pd^, inbem er ba§ ©d^aufenfter mufierte, bem ©efd^äfte beS ©topfen? unb einbrennen? l^in.  Dr Pc^ englifdö ftilifieren fonnen, mie jene anbem. 2)ag @efid^t in bie fiänge jietin bi§ e§ ;ur ftarren aWaSfe gemorben ift, ©port§ treiben, ®ant l^euc^eln^

       totrett fein bi§ in bie gingerfpiöen be§ geJ^eim-ften QnfünttS.   S)a§ ÜWeer fel^n, bic 5lreibefelfen.

       (SS xoe^t  9lie wirb bieg Qj^ftrument gcuer fangen. @inen leichten Slbfd^eu überroinbenb, trat Selber in bie benachbarte ^ud^l^anblung ein.

       ,,@ie irren über ben  Qxotd  meines Sefud^eS/' fprad^ ©eiber gum Keinen ÄommiS, ber mit Site^ ratur aufjumarten oerfud^te, ,,meine pfeife brandet geuer, ba§ ift alles, ©ie bürfen nid^t ungläubig löd^eln, meil  x^ hnxä)  etlid^e gebrurfte §efte meiner fojialen ^flid^t genügte, Qtinen eine forgenfreie (^ftenj ju bereiten. Segen ©ie bie buntfd^ecKgen DbaliSfen getroft in il^r genfter jurüd, bamit fle bie ^affanten anloden; l^eute blieb mein Safd^en* tud^ bal^eim." SRad^ ben erflen ßögcn manbte ftc^ ©eiber, ban!bar grügenb, jur 2:üre.

       UnglüdStag! ©raupen l^atte einer t)on ber ,@ilbe' bie^anb auf ber Älinfe. ,,©elber! ©iel^e; ©ie leben unb fmb im fianbe!" Söerlegen läd^elnb brürfte fidö ©eiber an bem S)antefopf vorbei inS g^eie. S)er blirfte il^m oermunbert nad^ unb jog eilig bie ^anb  vom  ^utranb jurüdt

       ^m ©c^lafe nod^ wirb baS alliterieren! fagte TidÖ ©eiber ©erbittert. Unb bu, n>ie ein ©d^ul^ iunge l^aft bu mieber ben §ut gegogen.   ©o er^

       —    8    —

       manne bid^ bod^ unb rüde il^n auf bem Stopfe jured^t bamit bie ®efte nid^t üetloren fei. 2Mle guten ©eifier — n)a§ pttefi bu mit il^nen ju fd^affen, ben mitten ©efellen, bie il^te ^Ifine im 2:taum faffen unb mad^enb ausfüllten, ben ttau* tigen Sttttetn  ton  bet fd^manfenben SBage, batin 2Jlet]^obe unb SBal^njtnn penbelt emig l^in unb l^er, ben falfc^en ^eiligen mit bet fieten Slngft bei jebem ©d^titt, bet ©lotienfd^ein fönnte nid^t mitfommen, roaS pttefi bu mit il^nen ju fd^affen, im Flamen bet gteil^eit unb bet  ^latm,  ma§?

       @t mat beim Dbeon angelangt unb blieb  vov bet entbldttetten ÜWagnolie in bet Meinen Slnlage fteljen. ©eine ^dnbe l^atten fid^ tief in bie 2:afd^en be§ ^alctotS üergtaben, feine SBIide fefi in ben Keinen glül^enben fttatet bet pfeife gebol^tt, au§ bet et mütenbe SBoUen butd^ bie 3^^^^ fKeß. @§ fonnte nid^t fd^aben, mein Siebet, moüteft bu bein ettegteS Innenleben um einen ^untt geftttetet Älatl^eit fammeln, ftatt bid^ an betlei hoffen ju eteifetn. SBa§ mitfft bu il^nen eigentlid^ t)ot, biefen ^atmlofen ÄaltgefieUten, bie bi§ l^eute beinen fafi auSfd^Iieglid^en Umgang ausgemacht l^aben ? 9Jhtg ic^'S bit miebetl^olen, mie fd^met eS unS 9Kenfd^en butd^ bie 3wnal^me bet 3wUiföti<>« gemotben ift.

       —    9    —

       t)en SBeg jueinanber rüdl^altslod ju finben? SBa^ tum bemnad^ fo  mU  unter unS it)re ßuflud^t in t)em ibeellen fJreunbfd^aftSDerl^ältniS fu^en müf^ fen, burd^ bie SluSübung itgenb einer Äunft? S)a§ alfo, ie bifferenjierter eine ^erfonttd^feit l^eute ifi, t)efio geringer il^re (S^ancen finb, bo§ perfönlic^e ®IM,  nac^ bem bu felbft fo laut fd^reift in  an^ berer ©emeinfd^aft ate mit einem fiftiDen SBefen ju finben ? (Sinem gabelroefen, ba§ mit atten, an fiebenben Dcrgeblid^ gefud^ten ffiigenfd^aften belel^nt, auSgeftattet ooUgel^ängt n)erben tann, nad^ ^e^ lieben, wie ein (S^rifibaum? ©emerfe alfo: equili^ brierte 9Jlenfd^en finb jur Äunfi untauglid^. ©pore t>a^et  beine SBonoürfe unb gel^e einen ©d^ritt »ei* ter. aSo  UWh  wiein fiieber? ©ewig; bu l^afi pe in ber ,®ilbe* angetroffen, bie betrüblid^en SBie* berlSuer, beren Äunft in ber Slrt unb SBeife be^^ fielet toie fie il^re SJlal^ljeit l^eimlid^ jum fünfjig* fienmal auftifd^en al§ roar'S ba§ erfte. SJergig nid^t, bag bu tnopp baneben STlännem begegnet bift/ großen unbefiec^lid^en 3WittIem jroifd^en bem <S(eifi unb bem SSotte, immer ju jenem l^in l^or^ ^enb, nie biefem get)orfam. ^ieS bebente; unb cnä),  bag bir feine SBal^I bleibt al§ auSjul^arren ober l^erab ;u fteigen.   ^m äbrigen magfi bu nad^

       —   10   —

       toie tjor olle SBelt ber Slicbrigteit jeil^cn, ipeil bu im §anbel mit il^r leiben mu§t. Unb menn bu bei ber ^eljaitptung oerl^arrft, in bir fei etmaS^ baS bie ©emeinl^eit anlodt, meil e§ fie oerleöt fo fc^Iiege bid^ in @otte§namen in beine Älaufe ein unb laffe beinem O^^^KSmuS bie  QuqA  fd^ie^en» ^ore, Sllbert ©eiber, e§ ift furchtbar, aber e§ barf nid^t mcl^r oerfd^miegen fein: meine Siebe ju bir beginnt abjunel^men, meil id^ nid^t mel^r meijs, ob id^ mid^ am ffinbe in bir nid^t aud^ getaufd^t l^abe?

       @in Heiner, Jalter Siegen, ber feine, jifd^enbe inabelföpfc^en in bie @lut feiner ^eife fprfll)te, medte ©eiber auf.

       Slrme 9Jlagnolie, feufjte er, ifi bie§ ber JRegen^ ber bir frommt ? 2lud^ id^ l^atte ®urft nad^ einem aJieere;  xoaä  foH id^ mit ber SEBaf^fd^üffcl, bie mir üorgefe^t mürbe ? Sld^, ba§ ifi ein Suftfprung, id^ meig; aber menn man an fld^ nic^t Dorbei lann, mu§ man fd^on über feinen eigenen  Stopf megDOltigieren.   Unb ©eiber ging meiter.

       @§ mar empfinblid^ falt geworben; ber ^ale* tot nid^t Don ben neueften; iljn froftelte. ®iffe«* renjierte 3Wenfd^en müßten in Äutfc^en fal^ren lon*^ nen. Sine Heine SBeinftube mare l^ier  am  ^lafee; eS gibt einen gefd^üftten ©eitenmeg, ber Slttol^ol

       —  11  —

       genannt ift, ein ©d^eibemeg, mit einem SBegmeifer, beffen anbre Slrme unlefetlid^e O^^riften tragen. ®anj abgefel^en baoon, ba§ bir mit einem ®lafe SBurgunber jegt mel)r Don bem ©tolj, bem ©elbft^ gefül^I, ber ßufriebenl^eit bie bu in fo Ijol^em 9Jla§e benotigft, in ben fieib falzten !6nnte  als  mügteft bu beinen ,ÜWi^eIangelo^ fertig, gebrurft, in allen ^anben, unb gar erft bie ©efd^id^te jenes ^erm Sucian §affe, ber 3^it  \t\mS  fiebenS im Äampfe mit feinem Slamen lag! Sin biefe ßungen reben tjon verlornen Qbealen, miU mir fd^einen, allein ein t)erlome§ ift Dielleid^t bod^ no^ gel^ntaufenb* mal meljr mert al§ ein§, ba§ man nie befeffen 5iat; im ©runb ift'S einerlei, bafla.  Ob  t)on linfö, ober t)on red^ts, alle SBege münben in einen.  ^, ja, einen SBeg finben au§ allbem, unb mdr'S  and) nur einer ju einer SBeinftube. @§ gibt i^rer fo oicle.   @in ©ntfd^lug ift fo ferner gefaxt!

       ^ier ift ber SBittelSba^er ^lag.  ^oä)  einige ©d^ritte unb i^ ftel)e mieber oor bem ^ofgarten* tor. Sllfo bin id^ im Äreife l)erum gegangen. ÜJHr fel^lt ein SRenfd^, ber mi^ berate. SßieUeid^t mar'S nur Überl)ebung: oielleic^t gel^öre id^ mit ju jenen au§ ber ungel^euren ÜWel^rjal^l, bie il^re ©id^erl^eit erft im Slugenblidt gemonnen l^aben, in bem fie

       —    12    —

       ftd(| DoQtommen  von  anbeten abl^ängig füllten? (Sin  SJlenfd^, mir fef)It ein 9Jlenfd(), ntd()t8 roeiter.

       3luf bem grogen, oerobeten $Iage  voax  teine ©eele gu fel^n. ©eiber blidfte, bie pfeife jroifd^ien ben 3ä^tten, jum 9ieiterbenlmal auf, baS fd^iroarj, naß unb maffifl auf f)oI)em ©odel fianb, t)oQ efierner ©letc^flültigfeit ®uter Äurfürfl 9Äajlmi-Itan, flute ^uppe t)on ©rg; wie benn, wäre ba§ ^in 2lnfaufl ? 2ln Stutorttaten ju fliauben, am @nbe noä)  reltfli3§ ju merben, flar feine SReoerenj  vox ber 3Beltflefd^id^te gu mad^en?

       ®er ©leger oom SBei&en ^Berge fa^ auf fei^ nem ®aul, l^ielt ben redeten Strm auSgeftredt unb jeiflte ernft unb ftreng nad^ bem Sor be§ Safe Suitpolb; ©eiber gef)ord^te.

       3n)ifd()en ben beiben fotbcfprigtcn 2orbeerbaum^ ^en ber ©d^tDeHe ftanb ein SDlann unb faf) oor ft^ in bie fiuft f)inau8. ©eiber  tarn  naiver,  tarn fieran, mit ©d^ritten, bie ftocfenb ben 93Iicfen miß^ trauten, erfannte fie einzeln im 9läf)erfommen: ben alten, abgenügten SJlilitärmantel mit bem fialb^finflerlanflen Sifenl^afen am Jhraflen oben, ba§ rotUd^oerfd()offene SaummoBl^atetud^, ben fümmcr^ lid^en 39^«^^^/ i>iß fleplagten ©d^nabelfd^ul^e,  am ^al§ unb um bie ®elenfe bie Slnbeutung ber fein=^ ften ©eibenmafd^e, unb in biefer ^flUe ben greunb au^  frül^en Stagen, Sagen oerlebt in ber großen, beraufd^enben ©tabt, Sagen taumeinber 3!i^8^«i>r ad& au§ nid()t fel^r ferner 3^^*^ ^ö^^« ^^^ if* 3eit?

       «S^oroolbn/

       ®er aJlann bref)te ftd^ um, blidfte ©eiber  an unb reid^te if)m rul^ig eine meige, gepflegte, falte
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       §anb l^in. „Qd^ bin nur auf ber 3)urd^reife l)ier. ©tauben ©ie, baß man in biefcm ftaffeel^aufe einen Zobbx)  l^aben lann?''

       2luf feinem (3tuf)l jroifd^en ben ©aulen fal^ ©eiber gu, mie fein ©rftaunen fid^ fad^t in greube, in ©ntjücfen oerroanbelte; 2:]^oroolb rül^rte mit bem Söffet aufmer!fam in bem l^eigen ®etränfc l)erum, fd^aute auf, tat einen ©d^Iudf unb fprad^: ^-3fn ^ariS,  vox  fflnf  Qä^xm,  waren ©ie, glaube ic^, jroanjifl  Qat)xe  alt?''

       ©eiber erriet, ©eufjenb lefinte er ftd^ jurüdf unb fd^to§ bie  ^UQen.  ^fiieber  Zf^oxiDolh,  e§ ift gar nid^t gut beftellt um mid^. Qd^ tanje auf bem ©eil unb niemanb mirb jugegen fein, menn id^ ben §al§ bred^e.  Qä)  bin baran, jeben ©inn für§ ®efeö ber ©d^mere einjubugen, id^ fürd()te, id^ gel^e balb in bie fiuft roie ein glaum, ben ber erfte befte SBinb l^ierl^in, bortl^in treibt; nur jumeilen erfaßt mid^ ein ©d^minbel,  mmn xä)  unter mid^ blide/

       Sl^ortjolb geigte mit bem fißffel auf bie gtafd^ie bie  vox  ©eiber ftanb: ^©ie foEten bei fold() naf* fem 3Better lieber etroaS SBarmeS ju fld^ nel^men. ^d^ mug  ^f)nm no6)  fagen, bag ba8 gut ge^ lungen mar, ma^ fte bamalS Aber mid() fd^rieben.

       —    15    —

       aStelc fieute fiaben e§ gelefen. SWan fagte, e3 fei flut. 9lutt, ©ie fottten mein leftteS 93ilb feigen. <Sigent(id^ ift eS nod^ ntd^t fertig, id^ l^abe blog l)en SRal^men gemalt. Qd^i l^abe in ben Slal^men oQe 33eängfHgungen l^inein gemalt, meldte einem aWenfd^en in feinem Seben roiberfal^ren lönnen, ibcanll^eit, SDlangel, Siebe,  ^n  bem S3ilb miß id^ dn Heines 5linb barfteDen, ba§ auf bem JRüdten liegt unb feinen ®aumen fangt. @3 mirb bebeu^ tenb, bie§ SBert ©d^abe, bag ©ie'S nid^t fef)en tonnen.   Qd^i reife l)eute abenb  na6^  Qtalien.^

       ^SBiffen ©ie,'' fprad^ ©eiber, inbem er ben Steft feines ^omarb auStranf, ^bag id^ mid^ nid^t mel)r an ^ariS erinnern mag ? @§ mar ju fc^6n bort, id^ mar ju jung, ia id^ moQte gar nid^t  ixu tüd bortl^in, felbft menn id^'S lönnte.  Qnm ®IM lann id^'S nid^t, unb baS ift mit ein ®runb, meä«» fialb id^ eS nod^ ein ganj Hein menig bebaure, ha^ i6)  nid^t jurud tann. 9lein,  \6)  l^abe biefen ^omarb alä Slrjnei befteDt, fle f)at mir nid^t ge* l^olfen-*

       S^^oroolb brel^te fid() eine 3l0^^tte, bie feinen 9Wanfd^etten  von  ©eibe tamen jum JBorfc^ein um bie bünnen ©elenle.  „^  glaube, e3 mirb ie^t in Qftölien mijrm unb fd()3n fein. §eute l^aben mir

       —  leben breigiflfien Dftober, unb in Äopenl^agen  et^ jäl^Ite mir jemanb, er l^abe in Sporenj im ®e* jember SRofen flefel)en. 3^ war nod^ nie im ©üben. 2lm meiften interefflert mid() ©iorgione^ ohixoax x6)  (einen ^erül^rungSpuntt mit il^m l^abe.''

       ©eiber lieg ben ffiopf l^fingen. Serfleblid^e aWül^e; e§ liegt einmal in ber 9latur ber SWen^ fd^en, ber ©lüdlid^e l^at feine ©gmpatl^ie für ben UnglüdHid^en. 2Rit einem 9iud rid^tete er fid^ auf unb fing  an,  bem anbem  von  glorenj ju erjdl^* len. @r mar nie bort gemefen. @§ märe oieEei^t im ^tereffe [einer Slrbeit, menn er l^inginge, benn er fd^rieb ie^t einen gtogen @ffag über ajlid^elan== gelo, unb lannte auger bem ©terbenben ©Haoen im Souore unb ber jmeifell^aften SJlabonna in ©rüßge nur Slbgüffe unb ^l^otograpl^ien. Slber baran [ei nid^t ju beuten! ^e, ifi'8 nid^t mun* berlid^, bie fianbtarte geminnt in ungeal^ntem aWaße^ [obalb man bie Drte 9ieoue pa[fleren lägt  att  bie man  ni^t gelangen tann. 2)ie§ nur nebenbeu ^lorenj al[o ifi eine [d^dne ©tabt unb liegt  an beiben Ufern beä 2lmo. giefole ift in ber ölal^e^ il^r ilirc^turm ragt au§ ber fanften (Sinbud^tung jmifd^en jmei f^öngefd^mungenen ^ügeln l^eroor^

       —    17    —

       loie ein Sold^igriff  aui  bem ©palt jiDifd^en jiDei ^ouenbräften.

       £]^on)oIb unterbtad^: ^3)aS toerbe id^ morgen feigen. ®ie fd^reiben olfo über SJUd^elangelo. ®o, t>ai  begreife id(| eigentlid^ nid^it gut Sßel(!^er  Qxotd'? Über 3nid(ielangelü finb  \>o6i  bie Sitten gefd^loffen. ^ fage: @tutptur ift eine barborifd^e Jtunft. Unb al§ äJlaler noor er entfd^ieben 3n)eiten 9lange§. ^aa,  red^t f(!^abe, bag @ie meine legten Silber tix^t  gefeiten l^aben. 3)er  3Jtm\6)  unb bie Sßolte; bie OuaQen, bie {id^ an ba§ treibenbe SßradC ge^ fegt Iiaben unb leuchten/ @r fprad(| lange meiter t>on  [einen SBilbem,  Don  {id(); rul^ig unb lerjen* ^rab [ag er ba in feinem eigenftnnig n)unberlid^en ^}ug unb jeid^nete mit bem getrümmten 3)aumen iinfid^tbare ^^iguren auf bie 9}larmorplatte.

       ©eiber tat, al8 ]^3re er aufmertfam ju. SBei fid^ badete er: 3)u geiner! Üommt mir ba eine Seigre, meig nid()t mol^er. 3)iefer l^ier l^at offenbar ba§ beffere Steil ermäl^lt; maS }mifd^en il^m unb feinen ^J^antaSmagorien liegt, biefe bflnne Sinie, auf ber mir anbern l^erumtaumeln, bi§ mir 9lu§^ flangS^ unb @nbpun!t oerloren l^aben, bie l^at er, fd^ieint e§, grünblid^ auägelöfd^t au§ feiner ®eo^ metrie.   Unb ©eiber nal^m fid^ oor, jegt mirflid^

       —    18    —

       aufmerifam anjul^örett, toaS ber anbete il^m emft unb 0en)id()ti0 berichtete, über feine 93ilber, bie er mit ©epalten unb garben ju beleben pflegte, wie-fie fid^ in StrSumen offenbaren, SrSumen, bie nid^tS-mel)r mit ben Sinbrücfen ber SBirflid^Ieit ju fd^iaffea fiaben. 2ln ber 3)ecfe entjünbeten fid^ bie  Qxi^U teilten mit einem ©daläge; ba§ brad^te £]^ort)oIb^ gum Serftummen; er blidfte auf bie Uf)r über ber StuSgangStür, bemerfte, baß fein 3^8 in einer ©tunbe gefie, unb bag er im ^otel nod() einiges JU oerpadten l^abe. ®ag ©eiber für {td^ jal^Ie^ moEte er unter feiner S3ebingung bulben unb  al^ fie auf ber ©trage ftanben, griff er in bie Stafd^e feines SJlilitarmantelS unb l^olte eine ^anbooH ffiupfer, ©über, ®olb unb ?ßapiergelb l^erauS, bie^ er ©eiber liinl^ielt:  „^  glaube, ©eiber, id^ fel^e^ ö^nen an, bag ©ie 9JlangeI leiben, ^d^ bin Ql^r ©c^ulbner. S3itte ©ie, nel)men ©ie ba§; mad^ea ©ie bie ^afd^e ^l^reS Überjie^erg auf, bitte ©ie.. ©ie l^aben mir gel^olfen nod^ in $ari§, unb id^ l^abe jeftt im Überfluß."

       ©eiber tat einen ©d^ritt jurücf, blidtte gequält auf bie ^anb  voü  ®elb. ^©tedten ©ie ba8 einl Q6)  brauche eS nid^t,"* rief er l^eftig,  ^xoai  id^ Don ^l^nen l^aben miH, ift balb gefagt    ^n  ^oriS'

       —    19    —

       voaxm  @ie bod^ fo jiemUd^ getreten, entfinne id^ mx6);  unb l^eute tomtnen ©ie mir entflegen, toie einei: ber nid^tS toeig  Don  ©d^Ummem; toie ein Sriumpfiator! SBenn ©ie mir baS erHdren, fo bin i<^ S^t greunb. ©itte — fteden ©ie bod^  Q^x ®elb in bie ^afc^e,  bai  ift ja etel^aft!-'

       Sß^oroolb rief einen oorbeifal^renben SBagen an, baS ®efäl)rt f)ielt t)or ben beiben.  „Qaaa," faflte S£]^ort)oIb gebel^nt, ^id^ l)abe Ql^nen bod() ge* fögt id^ faf)re in einer ©tunbe  nadj  bem ©üben! Sergei^en ©ie, menn id^ ©ie erjümt l^abe; auf SBieberfel^n." @r fd^lüpfte in ben SBagen. ©eiber fprang il)m nad(|, marf ben SBagenfd^lag mit einem 5htaE ju l^inter ftd^. ^©o leidet entmifc^en ©ie mir nid^t, mein fiieber! 3)enten ©ie baS nur nid()tl* JBerjroeifelt ftampfte er auf ben SBoben, bag ber SBagen in feinen ^ebern tanjte,  ma^  SE^oroolb mit empörtem SBIidf. 3)rau6en l^atte ber Üutfd^ier {ic^ t)om ^ocf gebeugt unb tlopfte  an  bie ©d^eibe, bamit man il^m fage, mol^in er fallen foQe. Unb als  teine Slntmort tam, fprang er aufS ^flafier unb fd(|rie grob in ben SBagen l^inein.

       „^3ren ©ie!" fagte S^^oroolb ju ©eiber. ^@ie {önnen nid(|t mittommen in mein ^oteL 2>a8 gel^t nic^t  anl'' dioüoi  fa^ er ©eiber in8 ®e{ld(|t:
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       ^9lein, ba§ gel^t nid(|t  an,  baS gel^t ttid(|t an/ Sa aber ©eiber feine Slnftalten traf, auSjufteigen, fügte er nad^ einer SBette beruhigt l^inju: ^C'est Sgal, @ie  blanden \a  ni(!bt ing 3^^^^ mitjutommen.' Unb gab bem Jtutfd^er bie Slbreffe eines ©aftl^ofs an, ber ni^t noeit  vom  Sal^nl^of lag. Selber  xoat ein n)enig au§ ber ^^affung geraten. SB&l^renb fl<!^ ber SBagen in 33en)egung fegte, griff er nad^ £]^oroolb§ ^anb, brfidtte fle l)efäg unb fagte mit fd^n)antenber ©timme: ^SBenn ©ie begreifen lönn^ ten, n)ie i^ lebe, würben ©ie mid() jegt nid()t falf^ beurteilen.  ^  bin nid^t groß, wie ©ie, unb leibe, Sl^oroolb, leibe jiemlid(). ®ie ÜÄenfd^en tun mir nid^t§ %öfeS an, n)e§]^alb l^affe id^ fle bennod^? SßeSl^alb ftogen fie mid(| ab, n)o id^ meiner eignen ^l^ler bod(| fo genau 6en)ugt bin ? Sin mir nam^ li^ liegt alle ©d^ulb. ©in 33eifpiel für meinen 3uftanb: fifttte ic§ baS ©lud gehabt, in Italien, jur  Qtxt  ber größten 9Äenfd()en, im JhreiS SRid^iel«» angeloS leben ju burfen, fieser l^ätte ic^ mid(| mit il^m t)erfeinbet, weil er eine eingefd()lagene 9lafe l^atte, alfo beim @ffen unb reben fd^naufen mußte. ®a§ ift mein @mft/

       Z^owoVb  läd^elte unb blidfte t)on ber ©eite ouf ©eiber mie auf ein unmünbigeS JKnb.   ^3d^
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       toiQ ^l^nen gern erllären, toaS eS in $atiS auf fx6)  l^atte. @§  xoax  }un)eilen tein @ou im ^u3. Qd^ glaube, bie 9JKtmenfd^en finb bo<| crft ba, xomn  man jum Unglüct abl^ängig ift oon il^nen. @onft bürfen fte einem gleid^güUig fein, mie bie Seute, mit benen  \6i  l^eute im felben (SoupS nad^ bem ©üben fallen werbe/

       ^©ie oerftel^n mid^ burd^auS nid^t/ gab ©eiber gereijt juräcf; ^e§ gel^t mir nid^t gut, nein;  x^ t^erbiene ni^t oiel unb ber ©d^marm, ben mein SSermogen abmirft, reid^t taum für £abat unb ©treid^l^oljer. Slber ic^ fel^e bie SBelt au8 einer fo verteufelt falfd^en ^erfpeftioe an. 3)a8 ifl'S; uns e§ l^at mit bem Beutel nid^td ju fd(iaffen. (^ meig, aQeä ift falfd^; id^ meig nid^t, mie id^ in biefen ®efld()t§n)intel l^ineingetoppt bin. ^ tripple &ngftlid(i auf bem  ^Ud  l^erum unb fd^aue um mid^, mie, mie eine SBitfrau nad^ greierS* leuten, ad^ pfui Teufel, id^ mag gar  ni^t  bran bertten, mie mir ifL*

       ®er SBagen l^ielt; Sl^oroolb unb ©eiber f^rit* Un  nad()benlli<!^ bie Sreppen l^inauf. ^-3^ m8d^te Q^nm  gerne l^elfen/ fagte Xl^oroolb, inbem er fein  Qimtmt  auff^log unb ©eiber ben JBortritt liejs, ^benn id^ l^abe ül^nlid^eS mol^l in frül^eren
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       Ocil^ten aud(| burd(igemad(|t  (SS  ift ein @tel, ein Slbfd(|eu  vox  aOem unb aQen, nid^t n)a]^r? ^ l^abe ba§ Qud(| erlebt, i^  ^(^S  l^abe id(|; e§ nxrr jur 3eit,  aU xä)  nod(| nac^ ber 9latur gemalt l^abe, als id^ mid(| mit ben mirtlid^en fingen  no6)  ju gemiffenl^aft abgab; aber baä l^at fid() verloren. Od& n)ei§ nid()t bitte ©ie, l^ier ift aDe§ fo t)oIl, fegen ©ie ftd^ aufS SBett, bis id^ einen ©tuf)I abgeräumt l^abe; id(|  tann Q'^nm  aud^ leiber feinen Üognal anbieten. — Qaaa, id^ roeig nid^t wie id(| ^l^nen bel^ilflid^i fein tonnte, au§ aObem l^erauS« julommen/

       ©eiber fegte p^ auf§ 33ett unb legte feinen §ut neben fid^ aufS Äiffen.  Qe^t  erft t)ermod()te er aE ben Äram ju überblidfen, in ben er l^inein* geraten mar; ba§ bebedfte Sifd^e, Üaften, ©tül^Ie unb gugboben. ^a, mirllid^, in meiner ©eele fief)t eS aud()  auä,  als foHte id() in einer ©tunbe irgcnb mol^in abreifen. @in ©eibenfid^u  von  jitronen^ getber ^arbe lag auf einem fd^mugigen $erg l^alb ausgepreßter garbentuben. @in oieredtiger SBlenb* ral^men mar an ben g^elbfeffel beim Dfen gelel^nt, ©eiber erfannte auf bem S^Ibfeffel, unter einem SBuft  Don  SBäfd^e, üramatten, fieberriemen unb einem umfangreichen  fiampenfd()irm  auS  rotem

       —    23    —

       <3toff Sl^oroolbS alten, oerbeutten, mit ßetteln t)oE* geliebten fiemroanbloffer au§ bcr parifer 3^it Äleiber, ^utfd^ad^teln unb ©d^irme lagen unb ftanben um^er, auf eine groge Saffe aud abfd(ieu« lid^em, l^immelblauen ®la§  voax  eine SQirmiS Don i)un!elroten 9iofen aufgel^äuft, in ber SWitte be§ Sifc^eS.

       3[m 3iw^wi^^ flittfl SC^oroolb ratloä t)on einem ^egenftanb jum anbern. ^Idpd^ blieb er fte^n unb  \a^  Selber  Qani  oerjroeifelt an. ^Qegt ftnb ©ie ja bod^ mit f)eraufflefommen1'' ÄraftloS fielen feine Slrme  an  bem 3Kilitärmantel nieber.

       ^aBa8t)erfc^la9f§?'' ermiberte ©eiber, ber{id&^§ übrigens aud^ erft jegt oerfaf). ^9Ba8 oerfd^lägt'S benn ?*

       ^n biefem StugenblidC fprang bie  Zixx  auf; ein fd^lanfe, iunge 3)ame erfd^ien im l^albbunleln ^itnmer, rief einige SBorte, in einem fremben Qbiom, ins ßiwimer l^inein.

       Sl^oroolb l^atte fid^ jur Sür geleiert unb ©eiber mar aufgefprungen. Äaum mar fle beS gremben anfid^tig gemorben, al§ T^e  an^  fd^on mit einem Keinen, fd^euen ©c^rei au8 bem 3itnmer flog unb bie  Züx  jumarf. ^Betreten blidfte S^oroolb ©eiber, ©eiber  Zf)Oxt>olb an.
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       @ine SRinute fpäter erfd^ien ba§ @tubenm&bi^ d^en unb berid^tete, ba§ f^äulein t)on fiebenunb« fünfjig TDÜnfd^e ben ^erm fofort ju fpred^en. ü)Wt einer l^eimttd^en ilopfn)enbun0, n)ie ein ertappter ©d^uliunge, fd^ttd^ Sl^oroolb jum ß^^tner l^inauS.

       ©eiber ftanb  vox  bem Sifd^ unb fpiette mit ben 9iofen. 9BaS war baS für eine ©rfd^einung? ^orl^uptig n)ar fie in ben Sürral^men getreten^ Pe l^atte blonbeS  ^aax,  fooiel l^atte er im ©nnlel iu  ertennen oermod^it, unb unter il^rem @efld^t etmaS glimmembeä, 3^ttembe8, ein ©efunfel — a^, a^,  ber  fDlann  im STHIitSrmantel Iiatte fein ©efieimniS flehtet, nun  tarn  bod() fiid^t in bie @ad^e! ©eiber ging jur  Züx  unb brel^te an ber Äurbel fürS eleftrifd^e fiid^t; im  ^\x  fprang il^m bie ©reQe beS ©eibenfi^u in bie 3lugen; ba lag e§, t)or  if)m,  auf einem Raufen t)on SBIeituben»

       Sl^oroolb trat ein unb entfd^ulbigte fid^. Sann begann er rafd^ alle§ tunterbunt in 5loffer unb ©(i^ad^teln ju fiopfen. 3)er 93Iettbra]^men beim Ofen ermieS fi^ al§ l^oljumral^mter ^utfd^ad^tel^ becfel, aber in bie ©d^ad(|tel tamen ©laSgegen^ ftftnbe, ©d^ufie, 9iofen unb Äleiberbflrften l^inein. Sl^oroolb räufperte fld^ etlid^emal unb fagte enblid^: ^©ie berul^igte fld^ erft, alS |le erful^r, bag ©ie e&
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       finb, ber ben SlrtiM über  mi6)  gefd^ritben l^at ©ie foQen mit unS jur Sal^n tommen, fagte fit. Äommen ©le mit unS?*

       ©efd^ai^e bir jegt ein Siebeä, fagte id^: 9lein ? badete ©eiber, inbem er Sl^oroolbS jtoeifelnben 93KdC auSl^ielt.   ®ann fagte er:

       ^®em/

       ®er ^otelbiener  tarn  unb lub Äoffer unb ©d^ad^teln auf ben Siücfen. Unten t)or bem  Zox mortete bie ®ame. SEl^orooIb beglid^ bie iRed^nung. 3)er Sortier rig beoot bie £üre auf; fte mad^ten ^6)  auf ben SBeg. ®ie ®ame l^atte einen breiten, aufgeMmpten t^iljl^ut mit ^eljranb auf bem ^aar, il^re l^od^ aufgefc^offene ©eftalt  xoax  in einen lang^ iKtarigen, jum ^oben reid^enben ^elj gel^üQt ©ie nidtte ©eiber ju unb ging bann, einen ©d^ritt weit  von Zt)Oxvolb,  bem ©al^nl^of ju. ©eiber blidfte l^inüber. 9lein, feiten l^atte er fo fd^3n ge^^ fd^ungene Slugenbrauen gefel)n;  xok  blonb fie waren. ®aS funfelnbe, flimmembe an il^rem ©alfe, roaä war e§ benn? Qm ©d^ein einer Sogen* fowpe geroal^rte er'8. @§  roat, von  ben 2luf* f(!^Iägen beS ^eljfoagenS l^alb Der^Qt, ein Keiner, IreiSrunber ©d^ilb au§ ®olb,  an  ben mit htrjen Aettd^en oiele minjige, auSgel^öl^lte ©olbteQerd^en
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       befeftiflt toaren, eine ©olje, alter norblänbifd^er ©auemfd^mud. Sl^oroolb fagte laut: ^©etilen ©ie, baS legte SJlal, in S3erlin, lomme  i^  baju, n)ie fie mit einer ^utnabel  Qani  einfa^ eine 9ia^ bierung auf ein Üartonblatt mad^t, ganj einfach, mit ein bigd^en Sinte, oI)ne je etmaS  Don  biefer Sted^nil gel^ört ju liaben!''

       ^^ovDoVol"  [agte bie ®ame, inbem fte mit fpigen ginflem einen jitronengelben ©eibenfaben t)on S^oroolbS aWilitarmantel entfernte,  „^ox^ t)olb, l^aben ©ie bie 9iofen nid^t oergeffen?''

       f,3^ l^öfte fte einflepadft/ fagte St^ort)olb.

       ^©ingepadtt!'' ladete bie ®ame unb fal^ t)er* fluügt JU ©eiber I)inüber. ^@r l^at fie eingepadft, fagt er.'' ©ie fd^üttelte fid^  vox  fiad^en. ^Slofen padEt man bod^ nid^t in ben ffioffer ein!"

       „Q6)  f)abe fte aud^ nid^t in ben Üoffer gepadtt, fonbem in bie ^utfc^ad^teL''

       ®a mußte aud^ ©eiber lad^en. fiad^enb tamen fie in§ 8al)n]^of§gebaube, nur 2:]^ort)olb bemal^rte feinen @mft, meil er nid^t oerftel^en tonnte, maS ba^ bei }u lad^en fei. 2luf Sieifen foH man'S fo bequem l^aben mie nur bentbar. 2lud^ f)atte er ben 3)iener beauftragt aQeg in ben ©epädtmagen aufzugeben.

       SBäl^rcnb ba§ gräulein beim ©c^alter ftanb

       —    27    —

       unb bie gal^rfartcn ISfte, toor ©clber anS 53üfett ßeloufen unb l^ottc, mongclS anbrer 53Iumett, ben ßtogen ©troug au§ bem ßi^^^wffoö erftonben. S)o§ eJ^SuIein nol^m il^n auf bem Perron entge* gen unb läd^elte, l^alb beluftigt l^alb verlegen, benn ber @trau§ ftedte in einer fo lomifd^en, gejorften ^opiermanfd^ette, n)ie baS ^rautbulett bei einer ^od^jeit Heiner Seute. S)onn fttegen Sl^oroolb unb ba§ ^räulein in ben SBagen ein unb ber 3wg t)erUe6 ben SSol^nl^of.

       älber niemanb fd^aute au3 bem ^enfter nad^ ©eiber. —

       Sangfam ging er bem älu§gang ju.

       @in flottember aWalermantel  tarn  ouf il^n lo8^ gefturmt

       ^©elber! S)u bift l^ier! SBor baS ber 33e^ rono^©d^nettjug, ber  ha  IiinouSful^r?''

       ^^0, eS  xoQx  ber S3erona^©d^nettjug.*'

       S)er Jüngling im grauen, fd^Iottemben aWan^ d^efteranjug blieb atemlos ftel^n unb jog ben  3Jlantel enger um  \x6). „^ann  ftel^e id^ fd^Sn ba." @r l^ielt eine 3udCem)ertbüte t)or fid^ l^in. ^®ine S)ame im ^eljmantel unb peljt)erbramtem ^ut, eine 9lor* megerin, fott mitgefal^ren fein. S)ie SBittiamfon, bie  Sttbte,  gab mir baS ba mit für fie. ©ie tonnte
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       natärli(| nid^t felbft, benn fie l^at  la  Slbenbatt in il^rer @(|ule. ällfo ber aSeronafd^nelljug ift fort. Sal^! um fo fd^limmer. 38en l^aft bu benn jur 93a]^n gebrad^t?''

       ^Sinen 93elannten.   Sl^oroolb/

       S)er Jüngling im aWond^efteronjug riß SD^unb unb älugen auf. ^£]^ort)olbI 2>er mar l^ier! a)er berül^mte aWalcr?''

       ^(^lö/" fögte ©eiber unb reid^te bem Qunglinft bie §anb. ^SBergeil^, id^ l^abe eine SSerabrebung/ <^Ug ging er bem SluSgang ju.

       3)er anbere mottte nod^ miffen, ob e§ aud^ ganj gemig berfelbe S^l^oroolb fei, ber bieS unb jenes gemalt l^at, unb t)on bem er ba§ Silb in @elber§ SBol^nung gefeiten ? unb {onnte fid^ {aum berul^igen, als er beftatigt belam, e§ fei in ber Sat berfelbe.

       Stuf ber ©tra§e blieb ©eiber ftel^en. — S)ann manbte er fid^ nad^ red^tS, ging in bie SanbSber^ gerfteage, parallel mit ben ©d^ienenmegen l^inauf^ beftieg bie 93rüdCe, meldte l^od^ bie ©eleife über^ quert unb fal^, anS ©elänber geftü^t, lange auf bie gleigenben Sifenflrdnge l^inunter unb bie roten unb grünen ©ignale, bie im SJlebel ber SJlad^t ftd^ t)erfd^oben, auftaud^ten, erlofd^en.

       fßox  bem ^enfter,  an  ben Slal^men bet grogen €(|etben toor bet ©d^nee in l^anbbreiten @(|är^ fungen angetpel^t unb feftgefroren unb lieg {oum einen @d^immer be§ ol^nel^in ff)arli(|en Sid^S in bie 9lad^t l^inouS bringen. 2>ie n)enigen Jterjen, rings auf bem ©imS be8 geräumigen SttelierS, in il^ren oerfprigten £alg feftgetlebt, fladerten rdtlid^ unb oerfd^minbenben @d^eine§;  ani)  bie l^ier unb bort aufgel^&ngten Sampion§ mirtten nur mie  p^an^ taftifc|)e, matte 93iered(e unb 5heife im ®unft be§ 2;abatraud^eS unb ber ©d^meigatmofpl^äre  aü  ber trinlenben, lad^enben, fd^ma^enben IDlenfd^en.  fBom, nid^t meit t)on ber jum Überflug bid^t bel^ängten Santpe üimperte einer, ba§ ©efid^t t)om blauen ^ämmd^en beS @amomar§ unrul^ig befladert, auf einer raffeinben SÄanboline, ber er mit ungenü* genben Äenntniffen bie aWelobie eines amerilani^* fd^en  aJlobetaujeS abjuringen fid^ mül^te.   2luf
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       ber ottbem ©eite, beim Dfen, fog eine Meine ©nippe raud^enber, Kd^ember, Äonfctt tnobbember grauen* jimmer beifommen,  t>ex^nUt,  im ©d^otten, foft un^* fid^tbor, mol^renb im Sltelier uerftreut auf ©trol^* feffeln, turioS gef(|)niöten ?3auemfiü]^Ien unb §oIj^ bfinlen, auf bem aWobeII|)obium, ^olftem, bem ormlid^en  Z&ppiä)  unb bem narften gu^oben etn)a ein 3)uöenb iunger aWSnner l^eruml^orfte, fag, lel^nte, unb lag, in SJlebel unb Söol^Ibefinben eingel^üQt

       ®anj l^od^, faft fd^on oben an ber ©ede,  am 9ianb beS gemaltigen SltelierfenfterS fd^mebteunb l^üpfte ein groger, meiner ®lp§Iopf l^in unb Iier; ba§ meige Salen, ba§ tief bi§ jum ^obium l^in* unterl^ing, mad^te ad feine ?3emegungen, ©rel^ungen unb ©prünge mattenb mit; au§ il^m lamen bei gege^ benem Slnlag jmei riepge^meige Slrme jum SSorfd^ein, bie fid^ brol^enb unb befd^morenb nad^ ber ©eite, in bie $5]^e unb ben SBerfammelten entgegen redften. S)er ©ipSlopf — S)onateDo§ 9liccolo ba Ujjano — gab im ®i§fant eine fd^aurige ©efpenfterge* fd^id^te jum beften, er erjal^lte fie t)on feinem eige* nen ©efpenfterftanbpuntt auS, unb eS mar ein ®IM,  bag bie tarnen beim Dfen nid^t jul^orten.

       Pdglid^ tnidtte ba§ ©efpenft jufammen,  tarn
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       auf jtoei Snenfd^enbeine ju ftel^n, f(og in tpeitem 53ogen einem ^fi^ngen ouf einem ©d^emel  ^wU fd^en bie türfifd^ gefreujten S3eine unb jroei aWen** fd^enorme roorfen ba§ fd^roere S3etttud^ ju 53oben. S)er ©rjSl^Ier erllfirte, fld^ bie ©tirne roifd^enb, e§ fei eine ju groge älnfttengung unb }u n)enig S)onl bobei, bie iQuftre ©efeQfd^oft möge flcl^ einen onbem 9larren fud^en.

       ®er aJlonn mit ber SWanboIine gab frol^IodCenb ju miffen, baß er mit ,Stars and Stripes^ jutoege gelommen fei, einige ©elunben lang übertonte fein nSfeInber ®efang unb ba§ ©eraffel ber geborftenen SWanboIine ©d^magen, ©elSd^ter unb Sarm.

       9JHt einer ?3led^bofe t)oQ bittiger 3^9^^tten ging ber §err be§ SltelierS, ber aWaler SBenberot)^ t)on einem jum anbern unb bot an. @r l^atte einen alten  ^aA  über fein ^agerl^emb gejogen unb um einen bejenten Übergang ju ben weiten aWand^efterl^ofen ju fd^affen, eine fttattrote Sluoer«» gnatenfd^arpe um bie Ruften gefd^Iungen. ^SBil* liamfon!" mal^nte er in ber eJrauenedCe, ,,Iaffen ©ie Ql^re Sangmeiligleit l^eute bod^ bal^eim, mein ©d^aö!" S)ie blonbe, bebrittte ffinglanberin ftredfte mit fd^üd^temem ®anl jmei ginger nad^ ber 3)ofe aus.   hieben il^r lieg  \i6),  jugleid^ mit bem Sluf^
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       flammen eines ©treid^l^oIjeS, ein l^pfterifc^eS Sluf« lachen l^dren. (SS  toax  Sifa  2opp,  bet iemanb ouS ber anbem @d(e beS ältelierS etmaS jugerufen l^otte. Sifa  wax  ein iungeS ©efd^opf, unter bem ©pig^ nomen ber ,3Bitn)e' belannt, n)eU il^r SRann fid^ t)on il^, nad^ einer (Sl^e t)on brei SBod^en, auf 9limmem)ieberfe]^n getrennt l^atte* @ie flieg bie greOen, fd^neibenben« tremolierenben 3;5ne i^reS ©elad^terS n)ie {leine pfiffe l^eroor,  man  {onnte nid^t entnel^men, ob ber ©d^merj ober bie Suft aus Sifa Iad()e, aber barum tfimmerte fid^ aud^ niemanb; man mugte, Sifa lad^e um ju lod^en, mie ein SSentil an einem untätigen, babei bis jum plagen überl^cijten S)am|)ffeffel.

       2>urd^ baS anbauembe Sad^en tam Seben in bie 3ittimeredCe beim Dfen, ein Äinbergefd^rei unb ©egrein mürbe laut unb iemanb, ber oor lurjem erft gelommen mar, fd^lug fid^ auf bie @d^en{el unb freute fld^ über ben SSirtuofen, ber biefe  ^mU tation ooQfül^rte. Slber l^inter bem Dfen, im 53ette, in SBenberotl^S iungfrauHd^em S3ette lag ein mirf* lid^eS Jtinb, forgfam gebettet jmifd^en ber bergl^od^^ getürmten ®arberobe ber anmefenben ®afte. SSer^ mutüd^ l^atte eS fid^ im ©trampeln  an  einer  ^nU nabel geriet, eS fd^rie, fd^rie bis feine ffiltem, ein
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       junger STlaler unb fein IDlobeQ, in bie  (Bde  liefen, ttad^ il^m fallen.  Qa,  fie lief, fo fd^neU fie tonnte, t)aS Heine, l^urtige SBefen mit bem n)unben)oQen, f^n^arjen $aar, burd^ ben Slaum, unb gab bem €&ugling bie meige, faft  no6)  tinblic|)e 39tuft l^in. ^nbeS ber 93ater erllSrte, ber SÄangel einer 3)ienfi* magb fei nod^ {ein ]^inreic|)enber ©runb, bei einem SBeil^nad^tSfeft unter ^reunben ju fel^Ien.

       @inen Slugenblid fd^magte aOe^ burd^einanber; t)er S)uft be§  ZabaU,  ber 9lum, reid^Iid^ jum See genoffen, t)ottenb§ ber fd^mere, füge SKobeira, t)en bie frembe 3)ome beigefteuert l^atte, trieb bie SB&rme unb junge ^ö]^Iic|)teit mirbelnb in bie ^dl^e. Sluf bem ^obium maren ©ilming unb ^ul^ne mit ^efaule, einem iungen, unter Stottern aftl^etiflerenben ^^tonjofen, im  ®e^pxa6);  ©ilming imb ^ül^ne, bie il^ren angeregten 97lügiggang mit Äunftftubien bemäntelten, ftc^ taguber mit fKalertJoII l^erumtrieben, bie 9ldd^te mit il^ren baltifd^en SanbSleuten an ben Jtartentifd^en ele^ flanter Äneipen oerbrad^ten, fagen ba, aneinanber flefd^miegt unb blidCten fiel) auf bie Sippen, mdl^renb fle fprad^en. SSom ^obium l^er lam ein Qnbioi* buum in Pantoffeln auf bie ©penberin be§ aJlabeira jugefd^lurft unb lieg fid^ in einem geplagten Sariton

       ^ 0111 f dö c r, 2)o§ fenttmcntolc Äöenteucr.      3
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       vexM%mm : ,,®Iauben @ie  ia  nid^t, ntein oerel^rte» gtäulein,  \6)  fei einft nid^t cbenfogut firebenber 5tänfUer getoefen, tpie biefe anbem l^ier! @§ gab eine 3^it ba id^ ®ott bat: lag ben (Erfolg nid^t 3U frül^e tommen! @o l^od^ badete id^. Unb  ®ott erl^orte mein ©ebet Stber eineS £age§  roax  id^ alt genug, um ju ®ott ju fpred^en: jjegt^ Heber ©Ott, l^ätte id^ nid^tS bagegen,  romn  er {äme! S)a erl^orte er mid^ nid^t/' — Unb mantenb, mie ein bejal^Uer ©pagmad^er, mit l^öngenbem ftopf entfernte  [x6i  ber SRann unb begab fid^ ju ben (^afd^en auf bem Sifd^.

       S)ie 3)ame, ber bie Slnfprad^e gegolten, legte beibe $Snbe auf bie fd^one, meige, in t)ierediger gorm entblößte ?3ruft unb fal^ il^re 9lad^barinnen, bie äßiQiamfon unb fiifa, ftagenb  an;  aber bie bebeuteten il^r, biefen Sluäfül^rungen fei weiter lein ©emid^t beijumeffen.

       Um SBenberotl^, ber beim genfter einen auf* flammenben Sampion lofd^te, l^atte fid^ eine Keine ©ruppe junger Seute angefammelt, ein ruffifd^er 53aron, ber l^ier aWalftubien trieb, jmci Slrd^itelten, ein Heiner flinler SSilbl^auer, ber ®atte be§ SWobellS^ bann SMarfd^ner ba§ jöefpenfl*, unb nod^ einer^ ein lang aufgefd^offener, bartlofer SÄeufd^, oon bem
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       man ein paar qualerifd^e 9lot)eQen auS ben Snünd^« ner 9let)uen {annte. (Sifrig unb gel^eimniSooQ n)urbe beratfd^Iagt, bie älugen f(|n)eiften uml^er, blieben an SSorl^angen, £eppic|)en, aber ^Uberral^^ men  geworfenen ©ammettüd^em unb ©ajefd^Ieiem Pngen, im 9lu mürbe  aU  ber £anb armooQ ju« fammengerafft unb ber £rupp begab fid^ flüftemb unb mid^tigtuenb auf ben Jtorribor l^inouS.

       S)ie 3wtürfgebliebenen, bie t)on biefen S3or* bereitungen taum bie geringfte 9lotij genommen l^atten, mürben erft aufmerlfam, als fid^ in ber Sür ein SBortmed^fel Igoren lieg, unb SEBenberotl^, ber SWaler, mit freubiger äberraf(|)ung auf feinem gutmütigen ©eftd^t, inS SItelier jurüdC lam unb jmel neue ®afie, bie offenbar gar nid^t erwartet morben maren^ eintreten liefe. (Selber war'S, mit il^m ein junger, l^übfd^er ©urfd^e mit rofigem GpngelSgefid^t langen braunen paaren unb einem feibenmeid^en ©d^nurrbSrtd^en, unb ieber, ber il^n einmal gefeiten, mufete: S)ie§ fei Slrrg, ber Spriler.

       @elber l^atte ben dlodtragen in bie ^dl^e ge« f(|)Iagen, warf feinen ©ut in bie Äol^Ienlifte unb manbte fid^ jum SÄaler jurüdt ,,aWann im ^radC, ge)^ betner 3Bege. ^u barfft bir nid^tS einbilben auf bie ®f|re, mid^ bei bir ju fel^n.   ®8 ift bunlel

       —  Soleier,  man  fielet bie ^anb nid^t oor ben älugen, baS ift gut, benn  i6)  bemerte 3Renf(|en.'' (St ging, mit toeit auSl^oIenben ®eb&rben jum ^obium, ein n)enig fd^n)antenb, fd^Iug ben t^nfteroorl^ang ju^ tüd unb blictte in ben flnftem ^of l^inouS. 3^ 93orber]^au§, im britten  Stod,  mar in einem ^flet ber @(|ein vieler Jterjen, bort mar ein (Sl^riftbaum angejünbet; Keine unb l^Sl^ere ©d^atten ]^uf(|ten jmifclien bem Sid^t unb bem ^enfter auf unb nieber; eine äBeile fal^ Selber bort l^inüber, bldbe unb mit oertniffenem SRunb, inbeS SSenberotl^ oon einem jum anbem lief: ber bort fei ber ©eiber, nun,  man  miffe  la,  ©eiber, bie§ unb baS! 2)ann jur £ür ]^inau§fd^Iäf)fte, mo ÜJlarfd^ner unb bie übrigen fc|)on ungebulbige 9lufe ertönen liegen.

       ©eiber marf ben SBorl^ang ju l^inter  [x^,  bog bie ffiifenringe oben  am  genfter erßirrten. „@8 ift ganj gut," greinte er, l^alb für ftd^, „aUeS fiftt im ®unft, id^ braud^e {ein ©efid^t ju fel^n, id^ lann mir uorgauleln, e§ pge ein SRenfd^ unter i^nen, etmaS 9lare§, Unerl^SrteS, eine fijc ^ee in Jtnoc^en unb  ^n\6)  unb  aU  bem Sefferen, ein 3Bei]^nac|)t§gefd^ent für ba§ arme ©tieftinb, ad^ bafta, ein Sülenf^!''

       ©eiber l^atte feinen ^aletot nid^t abgelegt, er

       j
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       Dergrub feine $anbe in ben £afcl^en, er blidCte ge^ rabeauS oor fid^ l^in, ben Jtopf in einet  Zabati^ n)oIfe, er balancierte auf 3^^^^^ ^"^ t^rfen l^in unb jurürf, ]^in unb jurüd. „Slrr^!" rief er in ben beijenben 9lebel l^inein: ,,2lrr9, bi(| nel^me i^ ms,  in bir ftedt noc^ bie 9R5gIic^{eit,  ^bx^ bu  m\6i,  arrg?   ^5rft bu mi^ benn nic^t?*

       älber älrr^ lieg nid^tS t)on fi(| verlauten; fein Qnftinß l^atte il^n auf ein @rf(|)en in ber 9lä]^ btr l^auen t)em>iefen, unb ba fag er nun, l^inter Sifa, ber SBittiamfon unb ber gremben, beren weige (Schultern er mit Glitten oerfd^Iang.

       „@\xt, anä)  baS ift gut"" ©eiber mad^te eine ©efte, als glätte er eine Unebenl^eit au§, in ber Suft t)or fid^. Saut, unb mit erbittertem SluSbrudC fprad^ er fort, mie in fic|) l^inein, unb e3 m&re in ber 2;at fd^mer ju beftimmen gemefen, ob iemanb feine Sßorte  ^bxe,  im aOgemeinen Särm unb ®e^ lid^er. — ^.SEBunbert eud^ nid^t, il^r Sieben, ad^ mun^ bert  m6)  nid^t über baS arme ©tieftinb in feiner geiertagStoune: miffet, bieS  Qa^x  gel^t im 3^^^" beS $omarb ju @nbe, in hoc signo peream. 9lun ift ba§ mit $omarb eine ©ad^e mie eine anbre, Pe mitt gelernt, getonnt fein, man mug fld^ aufS Ouantum t)erfte]^n; fonft mag'8 paffleren, bag  man
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       balb oerfud^t ift, biefem Seben, biefem feinen Se* ben l^iet tränenfeud^t nad^jublidEen n)ie einem @ifen^ bal^njug, au§ bem fein  ^awft  jurüdCfd^aut, {ein roeigeS  Zuä)  flottert, nid^tö. SSerboppIe erft ba^ 3Äo6, ba n)irft bn fel^n, n)ie bie Pforten beineS ©eifteS auffpringen unb ber reigenbe ©trom bie ©entimente mit  \x6)  fpült inS Söeite,  xoeQ,  fort, ab. Äeine ©entimente! bliebet mit ©entimenten an biefem Slbenb be§ $eil3! ^d^ ftel^e auf einem ^obium, bei ®ott, id^ ftel^e nid^t feft, nein, bor* um fei'§ mir nid^t jur Saft gelegt, menn id^ mid^ ein bigd^en an ben Äanten l^atte unb Äuliffen reiße, mie meilanb ©imfon unter bem geborftenen 3^^^ ber Söelt 9lid^t ftett id^ langer mein Sid^t un^ ter'n ©d^effel! SBo ieber SBid^t feine gunjel t)or einen 9iefle!tor ftettt! SSerSd^tlid^ unb forgIo§ fd^iegt bie emige ©onne il^re Pfeile in bie ftumpfe 9lad^t l^inab. SBer feib il^r, ba unten, laum fann id^ ben ©d^att meiner ©timme ertennen, ber bod^ in euer ©emimmel fal^ren foQte, mie, mie ein gußtritt in einen fd^noben 2lmeifen]^aufen. SBeld^ ein SHbenb! Qm Sid^terglanj feiern  \xe  il^re gefte, liegen einanber in ben Slrmen, bie golbene ©eligleit ber SBeil^nad^tSterjeu rinnt mie ©pedf burd^ bie Sänber unb ber verlorene ©ol^n beißt
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       ficl^  \6)l\x6)iex(b  in bie SRaufefaOe.  Q^x  guten Un^ Pd&tboren l^ter t)ereint, l^Srt bie Sotfd^oft, il^r Ser^ «infamten, ®otter, ©d^urlen, Qbioten, Äünftlet, ein jeber tue fo, als fei er felbft fid^ ein §e{t. 9la(^ SRuttem n^infeln, ben Jtopf an eine iEBange legen, ^roei paar ^änbe  ^6)  auf bem @d^og eines alten abgetragenen (3eiben{leibe§ oerfd^Ungen fel^n, §in^ ger um Ringer, äld^, glaubt mir ober glaubt mir'S nic|)t: maS fte il^re g^amilie nennen, ift nid^tS als ber f(|)ale @rfaö für Qnbioibualitat, mie il^re SBa* terlanbSliebe einer für perfonlid^e ^eale ift unb il^re Sleligiofit&t einer für eine Sßeltanfd^auung. ^eute fel^nt il^r  e\x6)  oieQeid^t nad^ ber Jtofege^ bärbe oon järtU(|)en Slrmen; eS ifl ber S^inb, ber eud^ an feiner ?3ruft t)on @ifen jerquetfd&en mSd^te; ber natürlid^fte, ingrimmigfte, benn, moburd^ il^r groß feib, ift baS S3efte auS feinem SÄarl, unb il^r l^abt eS aufgefogen. 9lid^t foDt il^r Siebe oer* fpüren für bie ©Itern: 3)enn eS finb bie 3Äen^ fc|)en, oor benen il^r eud^ ol^ne ©d^aben flein jei« gen bürft, nid^t für eure eigene ©rut, il^r ISnnt jle nur lieben meil il^r bie  Sät na^n  fül^lt, ba fte eud^ entfd^lüpfen mirb — bel^altet eure $änbe frei, bie ©d^mingen finb an freie §Snbe gemac^* fen, begel^rt fd^ranlenloS, nid^t mie bie  'Stiim,  bie
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       bie eine f)&lfte mit in ben Jtauf nel^men, um fid^ bomit bie anbre ju erfaufen — menn'S ongel^t, lagt  ei  eud^ an bet SßoQuft be§ Shtl^meS genfl^ gen — Derlangt nid^tS t)on ben anbem, Don ber gamilie, ber ©eliebten, bem greunbe nid^tS — fonbem alles.nur t)on eud^ felbft,  Don  eud^ felbft^ t)on eu(| —"

       Q[m ©aal, ringS auf bem OejlmS, maren bie Iferjen bis auf minjige (^tümpfd^en niebergebrannt^ etliche erlofd^n, anbre im (Srlofd^en; fd^Ueglid^ maren il^rer fo wenige übrig, baß ber  Zoh  Jeber folgenben mit Oejol^l unb 3«tufen begrübt mürbe. ^WöKd^ flog bie  Züx  freifd^enb um bie Singein unb aSBenberotl^ erfd^ien, alä Slraber geöeibet, eine grelle, im fiuftgug qualmenbe Sampe in ber er^ l^obenen Siedeten, il^m folgte SRarfd^ner, angetan mit einem gej, Dpanlen, einem prad^tigen, pur^ pumen ällbanefermantel, baS mud^tige iRabfd^lojs« gemel^r gefd^ultert, bann ber 53aron, ber Heine SBilbl^auer, bie Slrd^iteften, als ÄuStuSMd^e, Q[mam» unb Äameeltreiber, als legter ber fiangaufgefd^of* fene in ber buntfd^edRgen Srad^t einer ^aremS^ bame, bie aufgel^Sl^te S3ruft bie trippelnben güge mit feibenen Sudlern umfd^lungen, ben ?3aud^ mit einem fleifd^farbenen Sritot beileibet, SReifen
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       unb Kirrenbe ©pangen um Sinne unb ^uggelente, jtoei roftige ?)atogatt8 In bcn §anben, bie t)et* n)ifd^ten, tnabenl^aften ^aden greO bemalt

       Om Snu l^otten fid^ bie Sürten im ©albfrei« auf ben ?3oben gelagert, ber alte ©pagmad^er, ber änanbolinenfpieler, ©ilming, ©ül^ne unb bie anbem, bie ©aremSbame fd^lug bie ©d^werter an^ einanber unb erging fid^ in ben milben 93erren^ hingen beS Saud^tanje«, m&l^renb au§ ber (Stfe beim Dfen ber für je, ffanbaliflerte Sluffd^rei ber (SnglSnberin ertönte, ein paar ®eftalten fld^ j&l^^ lingS jum ^ette begaben, mo baS Jtinb in ol^ren^ jerreigenbeS ®e||eul auSgebrod^en mar unb ©üte, SR&ntel, ©clineefd^ul^e l^afUg jufammengefud^t mur^ ben.

       SSerefelt, bis in ben  Zoh  traurig, bal^nte fid^ ©eiber einen 3Beg jum SluSgang unb taftete fid^ bie flnftere ©tiege l^inunter, burd^ ben bunflen ©of jum gefd^loffenen  Zox.

       3)ort ftanb er t)on ber fd^neibenben ©d^nee^ luft pld^lid^ emäd^tert, im feud^t bumpfigen  Zox^ meg, ittbeS t)om $ofe l^er ein fleiner Srupp JBer^ mummter eilig l^erbei fam unb auS ben ältelierS in ben ©todtmerfen 9Rufif, ©el&d^ter unb (Sl^orgefang burd^ bie beleibigte SBinternac^t meitertdnte.
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       bie eine ^älfte mit in ben Äouf nel^men, um fid^ bomit bie önbre ju ertoufen — menn'S ongel^t, lagt es  mä) an  ber SBoUufl beS 9ht]^meS genä^ gen — verlangt nichts oon ben onbem,  von  ber gomilie, ber ®eliebten, bem ^eunbe nid^tS — fonbem oHeS nur t)on eud^ felbft Don  mä)  felbft^ t)on m^  — "

       3m ©ttöl, ringS auf bem @e|im8, mören bie Äerjen bis ouf minjige ©tümpfd^en niebergebronnt^ etli(||e erlofd^n, onbre im  (Stlb^^tn;  f(||lieP(|| moren il)rer fo menige übrig, bog ber Sob jebet folgenben mit ©ejol)! unb ßwtufen begrüßt mürbe. ^Uißä)  Pog bie Sür ftreifd^enb um bie Slngeln unb SBenberotl^ erfd^ien, als älraber gefleibet, eine grelle, im fiuftjug quolmenbe fiompe in ber er«» l^obenen Siedeten, il)m folgte SWorfd^ner, ongeton mit einem gej, Dponlen, einem prSd^tigen, pur* pumen SUbttuefermontel, boS mud^tige JRobfd^Iog*» gemel^r gefd^ultert, bann ber 93oron, ber Heine 93ilbl)auer, bie Slrd^itetten, olS ÄuSluStdd^e, QmomS unb Äomeeltreiber, als legter ber fiongoufgefd^of* fene in ber buntfd^edigen Srad^t einer ^oremS* bome, bie oufgel^Slite 93ruft bie trippelnben güge mit feibenen £üd^em umfd^Iungen, ben %aud^ mit einem fleifd^farbenen Srifot betteibet, Steifen
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       nnb  Hirrenbe ©pongen um Sinne unb 5w68^''^ttte, jioei roftige  ^ata^ani in  ben §Snben, bie  vtt^ w\\^tm,  {nabenliaften ^aden grell bemalt

       3m 9lu l^atten  ^^  bie Härten im ^albtreiS auf ben %oben gelageft, ber alte @pagmad^er, ber SWanbolinenfpieler, ©Urning, ^ül^ne unb bie anbem, bie ^aremSbame fd^lug bie ©d^merter an^ einanber unb erging |i(|| in ben wilben JBerren*' hingen beS SBau(||tangeiS, n)&{)renb au§ ber (Sde beim Dfen ber für je, ffanbalifierte 8luff(||rei ber (Snglänberin ertönte, ein paar ®e{lalten fic^  \&^^ liugä jum ©ette begaben, mo baS Äinb in ol^ren^ jerreigenbeS ©el^eul auSgebrod^en mar unb $äte, SR&ntel, ©d^neefd^ul^e l^aftig jufammengefud^t mur^ ben.

       SSeretelt, bis in ben  Zoh  traurig, bal)nte fid^ @elber einen SBeg jum SluSgang unb taflete fid^ bie flnflere Stiege l^inunter, burd^ ben bunflen §of jum gefd^loffenen Sor.

       ®ort ftanb er t)on ber fd^neibenben ©d^nee^ luft pldpd^ emäd^tert, im feud^t bumpfigen  Zox^ meg, inbeS com §ofe l^er ein Keiner Srupp JBer^* mummter eilig Iierbei tam unb  ani  ben 9ltelier8 in ben ©todCmerten ajhtfit, ®el&d^ter unb (Sl^orgefang burd^ bie beleibigte SBinterna^t meitertdnte.

       ©eiber ftonb auf bem Srottoir unb ftorrte bie iunge, f(||lante ®eftalt im langl^aorigen ^eljmantel on. 3)rin brel^te fld^ ber ©c^lüffel im ©c^Iog l^erum unb f(||Iappe ©d^ritte entfernten fid^ über ^oljbielen.

       ,0\  2Bo ift geblieben Sifa?-' rief bie SBiaittm* fon erfd^rodten ou8. ^Unb fie l^ot ben ©d^lüffel von  ber ^enfton/

       3)ie 3)ome im ^elj l^ob bo8 Äinn unb geigte 3lrr9, ber ben 93lidt nid^t Don il)r lieg, boS  Zox. ^©el^en ©ie l^inouf unb I)olen bie SBitroe!''

       3lrr9 legte ben Äopf ouf bie ©eite, fperrte ben äJlunb auf unb ben^egte bie Sippen täl^n unb ingrimmig — aber e8 maren nur etlid^e feltfame, faft flSffenbe  Z&m,  bie er l^eroorbrad^te^ bann fd^lug er jid^ auf ben §ut unb marfd^ierte mit grogen ©d^ritten gegen bie Slmalienftrage ab.

       Sad^enb blidCte bie iunge 3)ame  x^m  nad^.
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       Unb immer nod^ lad^enb fo| fie @elber  xni  ®e^ fid^t: ^SBttS fangen wir Slrmen ieftt on; o|ne bie SBitme unb ben ©d^lüffel?*' Slber bie (Sng^ lonberin war fd^on ouf ben gol^rmeg getreten unb untermegS nad^ bem @af6 (Stefanie. Sifa ertlSrte ben Sag für oerloren, ber nid^t im 6af6 enbete. 3)ort tonnte man fie erwarten.

       93or bem äJlarmortifd^d^en flgenb fd^ob bie 3)ame il^ren ©d^Ieier in bie ©ol^e unb fal^ ©eiber mit 8ur 9^ot unterbrüdtter fiad^üift an, bie ©utnabel jmifd^en ben Sippen, bie §änbe in einer anmutS* DoQen Bewegung  an  bie ©d^Iäfen gepregt,  Vivx einige rotblonbe ©träl^nen, bie fid^ l^eroorgebr&ngt l^atten, auf il)ren $la^ }urüd( ju bringen.

       ©eiber Ireujte bie Slrme unb frug, nad^ einer aBeile, flüfternb faft:

       „S^oroolb?"

       3)ie 3)ame 30g bie a3rauen in bie §ö]^e um emft ju bleiben, fd^ütteüe ben Äopf.

       ©eiber betreten:  „5nic|t?-'

       3)rauf bie  Partie:

       „Stein,   ©onbem gräulein  XUla  5Br3]^l.*

       ©eiber fal^ fie an unb oemeigte fld^.

       grduleitt Utta 93röl)l lachte laut ^erauS: ^2Bie tomifd^! @r l^at mid^ gar nid^t genannt! 3)ente
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       bir, 3RiIbreb, er  ^at  gat ni(||t baran gebadet, meinen Flamen ju nennen, ben ganjen SBeg lang, n)ie n>ir jum JBol^l^of gegangen Pnb!^

       3)ie ffinglänberln jeigte auf (Selber unb fprod^: ^®a8 ift §ß^ Sllbert ©eiber.''

       grSulein UHo ©rol^l ftanb ouf unb fproc^, mit einer gemeffenen ©onbbemegung ouf il^re greunbin beutenb: ^Unb bie§ l^ier ift 2Ri§ amibreb SBil^ liamfon/ 3)Qnn fegte fte Pd^ nieber unb lonnte gor nld^t oufl^ören mit fiod^en. ©ie trodCnete ftd^ bie älugen, l^uftete bigd^en, lod^te meiter: „SRein ®ott, mie ift baS oQeS tomifc^ in 3)eutfd^Ionb! Unb ber fleine §err mit ben longen ^ooren, mo ift er geblieben? er mor gong beleibigt, meil id^ il^n nod^ fiifo gefd^idCt I)obe; ®ott, mie fomifd^,

       SWig SnUbreb fogte: ^2Bie, ift^err Slrrg nic^t gegongen um fiifo?*

       ^9lein/ entgegnete grdulein 93röl)l, inbem fie äluSfprod^e unb SonfoQ ber (Snglänberin noc^^ ol^mte: ,,§err Slrrg ift gegongen  um  bie @dte/ Slber mit einem mürbe fie emfL 9lofd^, mie er* fd^rodCen, 30g fte il^ren ©d^leier bis onS Jtinn hinunter unb fogte leife ju ©eiber: ^SBir l^oben oft on ©ie gebod^t, Sl^oroolb unb id^! Slud^ aber
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       @ie gefpro(||en l^aben toit unb einmal meinte Xl^or^ öolb, er n>ünf(||te, ©ie mären mitgelommen/

       n^ft  ai^oroolb benn nid^t surüdt aus Italien ?^ fnig ©eiber unfid^er.

       „9lein/ ermiberte Ulla 93röl)l langfam; ^er  xfk in Xaormina geblieben — ic^ |atte fd^on Äaiüten^ plaöe belegt auf einem ©egelfc^iff, auf einem fd^mebifd^en ©egelfd^iff, unb mir foHten burd^ ba8 aWittellanbifd^e unb ben Äanal l^inauf, jurüdt — nein, Sl^oroolb ift Jegt in ©ijilien, ober oietteid^t in 9lom — ober er ifl mieber in ^lorenj — id^ mei§ nid^t"

       ©eiber fd^mieg unb blidCte t)or ^d^ l^in.

       ^SBarum fagen ©ie nid^tS, bitte? (58 mar fd^abe um bie S3ißet3 auf bem ©egelfd^iff; mar'8 nic^t?^

       ©eiber fal^ auf feine Si^gerfpiften nieber: ,,2Ber leben miQ, mug e8 oerftel^n, ndtigenfaQS ba8 9ietourbiIlet oerfaBen ju laffen.^

       UQa 93rö]^l bog l&eftig ben  Stopf  jurüdt unb fagte Iura:  «©o? 3)a8 ift nid^t meine Slnfid^t/'

       2Bie ein SBirbelminb fam fiifa Sopp burd^ ba8 uberfäQte (£af6]^au§  an  ben Sifd^ l^eran. ^Jtinber, Äinber, mer ba§ nid^t gefel^n l&at! Stein, id^ fag eud^! ©ie, 5Brö]^l, marum legen ©ie benn -S^ren
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       ^elj nic^t ab ? 2lci§ fo, toell ©ie belolletiert flnb. 3Bo  ^ait i^t  benn baS SBärfd^el gelaffen, ben Sltrg, 100 ift bcr Sirrg |itt? 9^ein, Äinber, biefer aWenfd^ mit bem Xanj!! SBer |at eine ß^Ö^^tte für mi(|?"

       3)er Dbertellner, ein ©entleman mit ben l^ol^^ nif(||en älOären beS in Jtünftlerhreife Detfd^Iage^ nen 3)ipIomaten brachte einen ©laStoften ooU Sobolforten l^erbei. 3lber bie SBitroe befam pl3ö* n(|| unbejSl^mboten Slppetit nod^ ©elbetS ajlatrofen^ pfeife, fd^ob ben Äaften beifeite unb tat mit ge^ blSl^ten 9%äftem unb funtelnben 9lugen einen  Quq aus bem Stellt, baS ftc mit gefpreijten gingem oor fid^ l^ielt darauf mußte fle gewaltig l&uften, liel^ fid^ äJUlbrebS Safd^entud^  auS  unb beteuerte ber (Snglänberin mit tränenben 9lugen, bag il)r ^eti  nid^tä tauge, eS l^ämmere fo, n>ie — tonnte man'8 nid^t I)ören ? 9lun, baS märe nod^ ein ®lüdt, !einer bürfe e§ miffen, mie fd^led^t il)r §erj fei, e§ fei  \a  aud^ nid^t ju oermunbem, ad^ nein, leiber.

       Ulla 93rd]^I Iiatte il^en @tu|I näl^er ju Selber gerüdtt „^aben ©ie'S gefel^n, mie er auSfal^? (BS  gel^t il^m nid^t gar fo fd^Ied^t, glauben @ie eS gemig nid^t.   <Sr l^at Diel oertauft in ber legten
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       3^it ju $aufe in S^l^riftiania unb  an^  in ^renj! 9llfo  xDtSf)alb  gibt er benn nid^tS auf feinen &ugem aWenfd^en, weSl^alb? Äönnen ©ie  mWi  fagen?"

       ©eiber puftte an bem Slol^re feiner pfeife |erum.  Qa, wai  foUte er baju fagen ? SBoS n)ar t)on bem ÜJlann in ber ©eibenwdfd^e unb bem aßilitärmantel brüber ju fagen? ,,3)aS ift eine feiner @igenl)eiten.  fSlan  barf baS nid^t fo genau nel^men, bei einem äJlanne mie Sl^oroolb. Um alles in ber SBelt, mer burfte einem ©enie 93or^ fd^riften mad^en barüber, mie eS fid^ tragen, mie e§ fid^ im ^anbel mit all ben äJlenfd^en, alle £age lang, gel^aben foQ/'

       3)a8 graulein feKte fld^ aufredet, ©ie lieg fld^ gerne ein menig nad^ com fluten, menn fie 3u|drte; j|e^t aber fe^te fie fid^ ganj gerabe. ©ie ladete leife; anberä als oorl^in. ©ie I)atte il)re redete ^anb auf ©elberS Sirm gelegt, ganj leidet, fall il^m  Doü  ins ®efid^t „©ie l^atten  x^n  aud^ für ein ©enie, nid^t mal^r, er ift eS? ®r ift eS. ^  meld^ einer erbarmtid^en SBelt leben mir: eS gibt ßeute, bie il)n nid^t anerfennen mollen!"

       ©eiber blidtte auf biefe §anb nieber, bie auf feinem ormfeligen, burd^n&gten, abgetragenen SSrmel lag.   (SS mar eine groge, meige $anb mit fpig ju^
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       gefd^nittenen, gl&njenben 9ligeln, mit einer aJlenge loftborer 9linge, bie ben vierten g^inger bis onS mittlere ®lieb l^inouf bebedten. @o Diele moren eiS; fie funtelten; unb bie $anb mar fe|r meig. S)a begann @elber t)on S^oroolb ju reben.

       Sifa legte fid^ aber ben Sifd^, um beffer ju |dren; aber balb lieg fie fid^ in il^ren ©tu^I ju^ rüdfd^neQen unb fprad^ auf bie äBiQiamfon ein, bie fie burd^ il^re (Stal^lbriQe l^art unb blin^elnb anfal^. 3Ba3 baS boc^ fär ein aJlenfc^ fei, biefer ©eiber!  Qa,  fo mugte man'8 mit ber gamilie Italien;  anS  ber ©eele mar'§ il^r gefprod^en, o ja! 2Ba8 benn: bie gamiliel ein ©rfag, ein fdualer ®rfaK für ^nbioibnalität! I^atte er'8 nic^t fo ge* fagt? @ie, fiifa  2opp  lönnte fd^on ein Sieb fmgen über: bie Familie! @ie fd^on! Unb fieberl^ft fd^lug il^r 3^iö^ftttger, mie ein bünner, l^arter Jammer, auf bie £ifd^platte lo§.

       üJlilbreb SBiUiamfon blidfte fd^on feit etlid^n aWinuten ftarr auf einen ^unft, auf einen  ^untt jmifc^en UEa 93r6^l unb Sllbert ©eiber ^in. O^ren {alten, lurjfid^tigen 9lugen entging eS CeineSmegS, bag bie groge, fingbebed(te ^anb nid^t nur fo jufdllig auf ienen fremben Srmel geraten mar, mie ein befinnungSlofer ©perling auf eine üJlauer^
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       fante. 9lein, er lebte bort fein ßeben für fiel; tiieQeid^t fag eS fid^ bort red^t tpol^l; DieUeid^t toafS red^t gut, nid^t fo balb tpegjufliegen unb •eS tpar eine fäperbe äJlauerlante, ein l^errlid^eS ©tüdCd^en jum SluSraften unb fo gor nid^t brödtelig; «ine fefte, rool^Igefügte, fidlere üJlouerfante. Unb t)ann  \ai)  fie il^re f^reunbin  an.  UQa l^atte ftd^ «ein  xomxQ  t)orgebeugt, ber gro|e, peljumränberte giljl^ut mit ber nidCenben Jtrempe befd^attete il^r ^eftd^t. 3)ie Slufmerffomleit ber Dielen üJlenfd^en tingSum  wax  auf biefe unbefannte, feine ©eftolt im toftboren ^elj, auf bie§ t)on einem bünnen Sd^teier bebedCte Slntlig, auf baS pr&d^tige golb^ tlonbe $aar gefammelt, unb aud^ auf bie meige ^anb, bie fd^on eine geraume SBeile auf bem Strm jenes iungen, t)on allen getannten,  Dom  einen mit iteibifd^en,  vom  anbem mit betont megmerfenben ^lidt bead^teten fiiteraten laftete. Unb bie SBiU iiamfon 30g il^re Ul^r l^eroor, oertänbete bie @tunbe. -^leid^jeitig jal^lte fie unb ftanb auf.

       ^3)arf id^ eines oon ^Iinen erbitten!" fagte Selber einbringlid^ ju Ußa ©röl^l, als fie auf ber ©trage maren. ..beurteilen @ie mid^ nid^t nad^ t)em  Qt\XQ,  baS id^ l^eute nad^t bei SBenberotl^ ge^ fd^waftt ^be. ©ie bürfen nid^t oergeffen, ba§ id^. /'
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       ,,2llf0 ©ie bePöen baS 93Ub oon i^m!" fptacfy Uaa ©t8I)I erregt ,,®ie fianbfd^oft mit bem gelfen^ ber bie ©cftalt eines SWol^erS l^ot? ©onberbar^ toorum enoölinte er'S nie? Unb aud^ bie Sitl^o* gropliiett QuS ber $ßarifer 3^^*^ ®itt ©döo^!! ®arf id^ lommen unb fle fel^n?"

       Unb ©eiber bot, |ie möge tommen unb bie Silber felin. ©eit Qfol^ren bilbeten fte ben ein* jigen ©d^mudt feiner ormfeligen 5BeI)oufung.  Qn xf)xtx  SRitte l^otte er biefe legten ^al^re uerlebt^ unb fte l&otten il)m l^inüber gel^olfen über fo oiele fd^redlid^e Sage, ©an; einfad^ unb rul^ig fagte er: fd^redttid^e Sage. Unb Ulla 93rö]^l fogte mieber^ mie fd^on oft an biefem Slbenb: „®in ®enie, ja! (5§ ift gut  von  -3^nen, bag ©ie e§ fagen. S)ie Seute muffen e§ pren.   @in ®enie!"

       ,,@in großer, begnabeter ffiünftter, ein ®enie  V" mieberl^olte ©eiber unb nidCte I)eftig.

       ®ie SBitme, bie mit SJlilbreb SBiUiamfon oor* ausgegangen mar, lieg einen ©d&rei l^ören unb lief in bie ©trage jurüdE. hinter bem ©itter ber ©d^ule, an ber @dte ber ©d^ellingftrage l^atte  le^ manb geftanben unb gelauert. Qegt ging er mit Ijurtigen ©d^ritten  t)on  bannen, unb UQa 93röl&l, bie oor ©d^redt ftd^  an  ©eiber geflammert l^atte,.
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       crfannte ba§ nad^ il^r ^urüdtQetDanbte, jorncet:^ ^errte ^uppengefld^t SHrrgS. Sluflod^enb He§ fte ©elberS Slrm Io§. ®ic brei grouen nalimen, ein paax  ©d^rittc tDeiter, Slbfd^ieb  von  ©eiber. —

       Sllfo in biefem ^oufe n)oI)nte fte. üJlertoürbig. ^unbertemol  wax  er  wo^ an  biefem ^aufe oor^ übergeöangen in  aü  ben ^al)ren!

       %ii  bem e^ur tarn ein ])erb&(||tige8 ©erSufd^, uttb als ©eiber bie  Züx  öffnete, fol^ er ^ou ^u== ber§ Äater, ber feinen ©udtel in bie ©öl^e gejogen l^otte unb wie ein großes §ufeifen  an  ben Soften rieb, rodl^renb jwet 93IenbIatemenougen il)re 93liöe aufroärtSfd^offen.   ^©ie finb'8, ©dtermonn!*

       ^urtig  wax  baS gef(||meibige £ier burd^ ben ©palt gehrod^en unb fprang mit einem ©age auf§ alte, grünli(||e SÄipSfofa beim Dfen.

       ^©erunter!"' l^errfd^te ©eiber  bai Zm  an. „Äeine Äa^enl^aare l^eute im  Qxmmexl"  3)amit Iriegte er'S beim ^atöfeH ju padten, fegte e8 auf ben Sifd^ unter bie Hängelampe unb ging bann mit langen ©d^ritten im 5lrei§ l^erum, mäl^renb |i(^ baS Xier, feinen 5Bemegungen folgenb, migtrauifd^ auf bem gledt brel)te. ^ffiS tommt Sefud^. Äei* ner oon ben gewohnten! 2ld^, ^eftilenj, @tel, Srübfal, nein, feiner oon ben gemol^ntenl   ®t*
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       tPaS gor geineS locrben ©ie l^eute in biefen Ort beS ©rouenä eintreten fel^n, faß§ ©ie lid^ bef(||ei* ben unb oufmertfam im glur oerl^ttlten  xooUm.  Q[fl Qlinen bie Drbnung nid^t oufgefallen? ©ogor 93Iumen gibf 8. atllerbingä niflet ber Xttbaföquolm n)ie ein unfeligeä JBermäd^tniä in Sligen unb gu*» gen feft. 93Ii(fen ©ie nid^t fo enoortungSooH auf ba§ Häuflein befd^riebenen SßapierS bort  am  ©d^reib^ tifd^, (Sdtermann! S3ei ®ott, roeSl^alb id^'S l^eute n)ieber t)orgeIramt l^abe, nad^ SBod^en, äJlonaten n)ieber — ad^, fd^roeigen wir barüber. (£8 ifl gut, im oorl^inein flar ju werben über bie (Sreigniffe, menn man aud^ nid^t befürd^ten  mu%,  bag pe einen überrumpeln werben. 93alb genug Iel)rt ja baS fieben, ba§ iene ©enüffe am langften corljalten, bie man nid^t comemeg überfd^ägt l^at. Übrigens fäQt mir babei ein, bag mir immer ben anbem bantbar finb für bie fd^onften ©efül^Ie, bie fie in uns anfad^en, unb für bie mir, menn überl^aupt jemanbem, bod^ meig ®ott nur unS felbft ®anf miffen foQten!''

       ®r ging fel)r rafd^ unb erregt runb l^erum, griff nad^ ber pfeife, befann fid^ unb ftedtte |ie mieber ein.

       ^Unfmn! auS ber ©emeinfdiaft mit einem SBeibe
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       tpärbe id^ mid^ ebenfo balb nad^ ben Sagen  hex Ungebuttbenl^eit jurücffel^nen, tpie id^ in ben  S^U ten meiner Sielfen mid^ nad^ bem eben oerlaffenen Ort jurüdtfel^nte, fobalb id^ in ber ©tobt meiner SBünfd^e ongetongt mor. aSorum? ®8 ift fo, Ici*' ber. SWutter 9latur liat teine ©eprbe eingefeftt, oor ber mon feine Älogen vorbringen tonnte — ©Ott fei'8 gettagt ober gebontt. Qm übrigen oer^ I)&lt e§ fid^ fo: maS mir erreid^bor ift, oerfag id^ mir, mos mir unerreid^bor ift, bonad^ oerjelire id& mid|. Slnbem ift, ma§ fie Mnnen: ®efe§, ma§ jle nid^t lonnen: ©d^Iagmort 3)ie ©el^nfnd^t flögt [o lang an mein ^erj, bi§ e§ jerbrodtelt Qfd^ münfd^e nnr eines, eineS: bie Heine ©öljie mie^ berjnfel)en, bie jte anf bem SBege nad^ bem S3al)n^ l^of tmg."

       @r ging ans genfter. ®ine prod^tige, bnnte Snipe mit gejadtten SÄSnbern ftanb im metoßifd^ fd^immemben ®lafe. @S ttopfte. ©liöfd^ncH men* bete er fid^ nm. gran ^uber moßte nnr nad^ bem Äater fel)n. ®er Äater [prang oom Sifd^ unb rieb fid^ an bie fd^mngige ©d^ürje ber gran. 3)er ^err ®o!tor möd^te entfd^ulbigen, ber Älarinetttft im oberen ©todEmert blies mieber, tro^ ber anS* brüdtlidöen Slbmad^ung, lant meld^er bie SlrbeitS^

       .j
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       fhtnbe bc§ §erm 3)oItor3 refpeftiert tDerben foUte. "(58 TDat ein ftteuj mit ben ßeuten.

       (Srpaunt fpigte Selber bie Diäten: in ber  %at, t)a blies er ja roieber. Unb ©eiber l^atte il^n gar ttid^t gel^ort. 9lun gut, lagt il^n blafen. ®8 roor flut, 5^au ^uber, e§ mar gut; unb ber ftater foDte l^eute eine (Sjctramild^  f)aben,  bitte in bie JRed^ tiuttg }u fteHen, abieul

       Sllfo e§ rourbe bie JMarinette gebtafen. ßa& ben 2Jlenfd^en il^re g^reube. ®§ mar ein alter ^enftonift ber mit einem Rappen Äraut fein  Qe^ ben triftete, greut eud^ be§ fiebenS. ?lein,  xo'xxh 1\<S),  er l^attc utplö^lid^ gar nid^tS mel^r gegen bie Oerauf^e einjuroenben, gegen bie mannigfachen ^eräufd^e  aüe,  bie il^n ju  Qextm  toD mad^en Ionn=^ ten. 9lein. S)ie  Qk%elxoaQ^n  roßten mit ange* nel^mem ©epolter in ununterbrod^ener g^olge überS ©ranitpflafter roeg — Ia§ fte roUen. ©eliebteS 9Künd^en! SBaren nid^t in jebem ^aufe oon frül^ bi§ fpSt S)ugenbe  von  Rtaoierbedteln aufgettappt ungejSl^Ite ©eigenfaiten in ©d^n)ingung, Stimm* bänber in SEätigleit? ßa§ fte gewäl^ren. Unb mit ftiller ^eiterfeit l^ord^te er auf ben rool^Ibe* lannten ©affenl^auer, ben ber oorüberjiel^enbe ^ädterjunge täglid^ um biefetbe ©tunbe unter fei*
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       mm  genftet pfiff, immer um eine Dttooe ju  ^oi)r fo baß er bei einem befümmten Son l^eruntergel^en mußte, lein ©enug für ben ^orer! ©utmütig pfiff ©eiber bie SWelobie oor fid^ l^in, in ber rid^* tigen SEonlage. S)ann fd^ob er f!^ einen ©tul^t ans genfter unb langte  na6)  ben oon Slbbrürfen neroSfer ginger arg jerhtüUten ÜRanuftriptblättem,. auf beren erftem ba§ SBort 9JHd^eIangeIo gefd^rie* bm  ftanb. S)arein oerfenfte er  \x^.  (Sr Ia§. @S fd^ien il^m, al§ fdringe an mand^er ©teile eine fleine marme glömme au§ ben alten  S^xUn x^m entgegen. 21I§ antworte mand^er jüngeinbe  ®e^ banle au8 feinem ^im. 2lfö fd^meige fid^,  an^ biefen beiben geuem, bie fid^ berül^rten, ein ftille§, bauembeS ßobem jufammen, 3lrbeit unb SBonne für bie tommenben Sage oerfpred^enb. 9lad^ einer SBeile blicEte er auf. UDa SBro^I ftanb im ßim* mer unb fal^ in groß  an.

       @r fprang in bie ^öl|c, ftotterte eine ©ntfd^ulbi»' gung. 9lein, mie mar'S moglid^? @r l^atteil^r 5lom^ mm  nid^t geljört, nid^t bie JNingel, nid^t bie 2:ür, er mar fo oertieft gemefen, nein, e§ fei mal^rl^aftig nid^t ^ofe, um ®otte§ miHen nid^t, ^t glaubte nur ben ga** ben gefunben ju l^aben, ben lange oerlorenen, mit ©d^meig unb 3ä^ne!nirfd^en gefud^ten unb gefud^ten.
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       Ufla toarf ben ^elj ab unb fal^ fid^ um. ®cr Keine golbene ©d^ilb funlelte an il^rem bunHen Äleib. S)a l^ing ba§ 53Ub, an bet SBanb, l^ier njoren bie ßitl^ogropl^ien an einen Slrmfeffel ge^ lelint Dl^ne ju fpred^en, l^ob fte baS SBilb au§ feinen JRingen, nalim bie ßitl^ograpl^ien  vom ©effel, fteOte aßeS in einem Ärei§ auf ben Step* px6),  SRaI)men unb  Station^ an  ©tul^Irüden ge* lel^nt; l^olte fid^ bann ein Äiffen oom ©ofa, matf e§ in bie SKitte be§ ÄreifeS unb fegte fid^ bar^ auf, bie Seine unter ftd^ flejogen; mit ben ge^^ fpreijten glngem ber 5Red^ten ftüftte pe ftd^ auf ben Seppid^. (Selber fal^ fie an. ©ie fprad^en !ein Söort. 9ladö einer SBeile l^örte er, mie fie einige SBorte in frember ©prad^e oor fid^ l^inmur^ melte.

       S)ann ladete fte ganj lurj unb oerSd^tlid^ auf unb fprad^ meiter: ^@in 2Jlenfd^? 9liemanb foß fagen, ein ÜRenfd^. @in ÜRenfd^ ftel^t fold^e ©e^^ ftalten nid^t unb ein ÜRenfd^ fül^It fid^ nid^t ju ben ©teinen unb SBotten unb jum 53aum unb Un^ traut auf ben Ädtern na!)er l^ingejogen al§ ju fei* ncSgleid^en; unb ein SWenfd^ tennt unb fud^t unb Derftel^t nid^t aHe§, maS unfid^tbar unb unerfinb*» lid^ ift, fonbem ein Unmenfd^ fd^on!   Äalt mie
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       ein ®tü(f @lfen in einen ©iSblodt eingefroren. 9lein, fagt mir nid^tS, n)iU ni^tS l^Sren; nid^t ber Kröpfen oom 53lut eines ÜRenfd^en, ein ©türf falter ©tein im SWeer,  \a,  riefig  qxo%  \a, ia, ^efyc, fe!)r groß, lein 2Jlenfd^."

       ©ie atmete auf unb fd^mieg. Dl^ne mit einer SBintper ju judten, blirfte fie auf bie Silber, bie fie umringten; il^r 9Wunb mar oerSd^tlid^ gefd^lof^ fen unb blieb e§. Slud^ ©efber blidtte unoermanbt auf biefe Silber, bie ein Seil feines SebenS maren, unb er fül^lte, er muffe entgegnen, als er fie laftem l^örte. @anj nal^e tam er l^eran unb bead^tete nid^t, baß er  vox  bem genfter ftanb unb baS ßid^t oerbarb.

       3)aS fei eS nid^t; bei @ott; baS fei nid^t ber ^aU.  @in SiefeS, UrtiefeS, SBunberbarcS !am in biefen ©d^ilberungen jum SBorfd^ein, unb eS mar ebenfo menfd^lid^ mie baS geuer im (Srbinnem, bem aUeS ßebenbe feinen Urfprung oerbantt. @S marcn tiefe, unerl|5rte ©iffonanjen, ja, menn man moHte, aber fogleid^ runbeten fie fid^ ju ben l^err«» lid^ften 2lKorben, menn fie ben verborgenen Son trafen, ben ber Sefd^auer in fi^ trug unb nad^ bem fie jielten.  Q^x  ©d^öpfer aber mar ein S3e^ gnabeter, ber'S nid^t nStig l^atte, fi^ bie Sruft auf«^
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       jureigen unb baS ^etjblut auf bie Palette riefeln ju laffen, bamit e§ iebem nur re^t beijenb In bie Stugen raud^e. StroaS oon bem fd^Spfe^ rifdien, aQem überlegenen ®eift lebte in il^m, ben man  erft gen)a]^rte, wenn bie grud^t reif geroor^^ ben war, unb oor bem man fid^ f^on in @l)r* furcht unb Siebe beugen burfte, meil e§ fo menig au§jubenlen mar,  wo  fie eingefegt !)atte,  wo i^v Slnfang unb  wo x^t  @nbe?

       Ulla 93rö]^l mar aufgeftanben unb fal^ ©eiber erftaunt an. @r Iiatte ftd^ abgemanbt, fprad^ fd^on feit einer geraumen  Qnt  jum g^enfter l^inauS, in bie blaue 9lad^mittag§ftunbe be§ ©d^neeS. 3)a er fte gar nid^t bead^tete, fonbern feinen SBorten, erregten ©ebanlen nad^I)ing, tonnte  \\e  i!)n unge^ l^inbert betrad^ten, fle fal^ il)n  \id)  oom Äopf bi§ i\x  ben gugen an, neugierig.

       21I§ er ftiD mürbe, fagte fie rul^ig: ^SBie trau* rig muffen @ie e§ im Seben l^aben, baß ©ie fid^ berartig für bie Äunft begeiftern lonnen!*

       ftopffd^üttelnb, mit gerunjelter ©tim fud^te ©eiber nad^ einer SIntmort. 9[ber mit einem l^atte UHa il^re Saune miebergefunben. ^^elfen ©ie mir bod^, biefe gräglid^en SEopeten oerbedten!'' rief fie ©eiber ju, inbem fie ben mad^eligen 3lrmfeffel be*»
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       flieg unb baS  ,2Jia^ethW  bie SBonb entlang  ha^ lancierte, um bie 9lägel mit ben Siingen beS 9ia!)^ mens ju treffen. ^ ©ie l^aben eS nid^t fel^r freunb* lid^ l^ier; morum jiel^en ©ie benn nic^t in eine fd^önere ®egenb? ^ff^r, ober beim Snglifd^en ©orten  V

       ,M^,  borauf ifi bie Slntroort balb gefunben!" ermiberte ©eiber, ben 2lrmfeffel trampf^aft feft^ l^altenb.

       „^m —  bann — muffen ©ie —" fagte Ufla ftodtenb; aber fd^on mar fle oom g^auteuil auf ben gugboben gefprungen unb blirfte, mit gefenfc tem ftopf unb erl^obenen Slugen mie ein gefd^oltcneS Äinb, mie ein JKnb ba§ man burd^ ein ^inter^ pförtd^en unvermutet oor einen Slltar geführt  ^at, jum 93ilb be§ ÜRal^crg auf. ©eiber trat  an  il^re ©eite, unb nun blidften fte beibe ba§ 53ilb an. 3lber UHa moUte nun l^ier ,Orbnung* mad^en. 2Jlit rafd^en ©^ritten ging fte auf unb nieber in ber ©tube, befal^ ftd^ jeben SBinleL ,,©ie foßen e§ fd^oner l^aben, ©eiber!" fprad^ fie leife unb marm, unb l^ob bie SBlumen oom ©d^reibtifd^. ,,aKan fielet e§ gibt l^ier feine grau, bie fid^ ^l^rer annimmt. 9Barten ©ie bod^; fo; fo." ©ie fd^ob ha^  ©ofa gegen ben ©darauf unb brüdfte bie Äiffen
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       alle in eine @de jufammen. 3)ie alten ®arbinen oor bem genftet oerloren il^re ©d^laffl^eit unb banfd^ten fid^ mutoillig nad^ bem 3nnem ber ©tnbe. @in jopanifd^eS 93tett na^m Orangen unb ©aleS auf unb  tarn  in bie 9lad^batfd^aft eines ^aufleinS alter 93üd^er, auf beren oberfteS eine Heine ^orjeUanfigur be§ borgl^efifd^en ged^terS ge* fteUt u)urbe. Über ©tül^le, ©tag^ren unb Sifd^e ftrid^en bie feinen lunbigen §änbe l^in, l^oben fid^ bann jum Meinen, edCigen ©piegel über ber SBafd^^ fommobe unb rafften ein bunte§ Jhrepptud^ um ben alten aWal^agoniral^men. Unb ob's il^n am (gnbe faft bebün!en n)oUte, als l^ätte feine fd^led^te ©übe ba§ SluSfel^n eines roeid^lic^en 33ouboirS er* l^atten, mußte fld^ ©eiber bod^ geftelin, bag fie mol^nlid^er, weniger edCig, minber !al^l unb befolat geworben war im ^anbumbre][>n,  \a,  im Umbrel^n biefer meinen, beringten ^anb; unb bafe baS Singe, baS fonft nur mibermillig über bie SBänbe ftrid^, fid^ an neuen, l^armonifd^en glad^en erfrifd^en burfte, im l^öl^er geftimmten ©inn.

       fiäd^elnb unb in untötiger ^antbarteit lieg ©eiber Ulla 93rö]^l gemäl^ren; in feine greube mifd^^ te  \i6)  lein ®ran ber SBal^mel^mung, bag  aU  bieS ringS in p^erem 2Jlage  als el^bem ein bloger
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       iRal^mcn für ba§ SBitb geroorben tpat, unb bie Sitl^ogropl^ien, bie  anS  bet  Ttappe  an bie äBdnbe tarnen; baß  aUtS, roai  bie 2lufmer!fam!eit oon il^nen abjiel^n mod^te, auf ^ISge »erroiefen, in SBinlel geptegt unb gruppiert  xoax, wo  ba§ Stuge e§ faum erreid^te.

       93alb blieb UUa ftelin unb betrad^tete il^r SBert ^ogtid^ ging fte jum ©d^reibtifd^ jurüdC, um nad^ ber ^enbelul^r im ©epufe ju fel^n. ,,3)ie gel^t ja gar nid^t!" rief fte au§ unb fa)^ ©eiber in§ ©epd^t. ,,9Bie lann man mit einer Ul^ im ßiwiiner f)aufen, bie bie ©tunbe nid^t jeigt?"

       ©eiber raufperte ftd^, um ju bemerfen, ba§ SEidten mad^e i^n ja nur neroöS, befann ftd^ jebod^ unb fc^mieg. 2luf ber ©d^reibmappe fnienb, öffnete UUa ba§ ®epufe, brachte ben alten raffelnben aJled^aniSmuS,  Seiner  unb ^enbel in (Sang. ,,S)ie 3eit gel^t!" fagte fie rafd^, inbem fie oom Siifd^e fprang, bem ^enbel jublidEte. ,,3Äan  mn^  miffen. SBol^in fäme man, n)ü§te man nid^t: aud^ biefe 3eit mirb vergangen fein, unb bann immer nod^ eine anbre, unb mieber eine anbre!"

       2ll§ l^abe fte fd^on ju tjiel gefagt, fd^lug fie beibe ©anbe auf ben 9Wunb unb faf) mit erfd^redtten Slugen ju ©eiber, ber baftanb unb mit lieblofenben
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       Pnben über ba§ geU i^reS ÜRantciS ftrid^, ben fle beim ©tntreten auf bie SBettlel^ne gcroorfcn l^otte. SBortloS jog fte ben ^elj unter ©elbcrS tJi^ger roeg, pßte fid^ In il^n; fie lieg eS ju, baß et i^r bepflid^ mar; unb  als  fie bie roarme ?lal^e feiner ^önbe nal^e beim Dl^r oerfpürte, bemegte fie pd^ ou^ nid^t, fonbem ftonb einen 3lugenblid ftiH, im bunleln  Qmrnet,  beffen ©tiHe ba§ Siden in Keine ©tüde jerteilte. S)ann ging fie, ol^ne ftd^ umju*' bilden, oI)ne  ^ant,  ®ru6, grage ju ermibern. 93alb mar'S  döüxq  ?lad^t jmifd^en ben SBdnben, bie einen ganj oerfd^minbenb feinen, ejotifd^en ^arfüm be* malert l^atten, leidet unb füg mle eine ©rinnerung.

       S)ie grau brad^te bie fiantpe, fteHte fie auf ben ©d^reibtifd^, fal^ fid^ oermunbert um,  na^  aUen oler SBänben,  na^  bem intaften S3ett, ging bann auf S^'^^^fpiÖ^"^  ^^  pd^ ©eiber über feine Rapiere beugte.

       S)ie erften SBorte manben fld^, langfam, lang* fam, u)ie mit einem ftumpfen ©todt in lel^migeS ©rbreid^ gegraben, über bie faft oergilbte ©eite meg. Ql^nen folgten mel^e, bie glitten, anbre bie l^ufd^ten. ©d^liegüd^ flogen fie nur fo, oon einem marmbraufenben Dbem über bie glatte, fpiegell^art geworbene gldd^e meg getrieben, burd^ ni^t§ ge^
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       l^emmt, nid^t burd^S  Ziden,  bcn ^rSl^Ienben ©tra* gengefang ber ^eiertagSbetaufd^tl^eit nid^t;  au6) ber fd^riUe 2lnfd^lag ber glurglodte »ermod^te il^nen nld^tS anjul^oben, blieb unoermetlt.

       Slrrg fianb in ber  Züx.  ©eiber beugte ftd^ läd^elnb über feine Rapiere unb blidfte ber ©pige feiner SSleifeber nad^, wie einem t)on u)unberbaren Äräften bewegten O^fh^w^^«*-

       ,,®u u)irft bid^ rounbem, oieHeid^t, baß id^ fd^on fo frü^ am pa^e bin/' tam*§ Haglid^ unb gepreßt über bie bebenben ßippen, ,,id^ meig aud^ red^t gut mer eben bei bir mar! Slber id^ meig aud^, mer gefiem abenb, mal^renb bu beine betruntenen SRe^ beni^arten mad^tefi, l^inter il^r, l^inter il^r, l^inter i^r gefeffen l^at unb fle auf ben SRüdten getügt l^at, auf ben bloßen 9iüdten, l^örft bu, unb nid^t nur einmal! unb aud^ ben lenne id^, bem fie bie $anb gebrüdtt l^at, baju, unb nid^t nur einmal, Iiorft bu? Slber id^ meig ieftt,  toa^  i^  von  bir ju l^alten §abe, ©eiber, unb menn bu jel^ntaufenbmal tuft, al§ l^oreft bu mtd^ nid^t! @anj unnötig, ganj unnötig! Unb bu braud^ft aud^ nid^t ju befürd^ten, baß id^ ein aJianuffript l^ierl^abe: nie foUft bu mel^r eine  Q^xU Don mir ju l^ören betommen,  nun,  ba id^ gefel^n l^abe, ma§ t)on bir ju l^alten ifi   @in§ nur miQ
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       i<S) no6)  fagcn, el^e id^ gel^e, eS ift mit auf ber <Stie9e eingefallen, unb e§ ift, weig @ott, fo! 3)ie -auffteigenbe Sinic  ^at  feinen erbitterteren geinb <xf§ bie abfteigenbe. Unb bie auffteigenbe, bie bin i6) ! ailfo gut, bu fagft lein SEBort  fnm  magft t)u tun, n)a§ bir beliebt Unb lebe  xdo%  SUbert <Belber!"

       älrr^ tnaQte bie Stur ju l^inter fid^. SSd^elnb itnb beglüdEt blidtte ©eiber auf feine SBIeifeber nieber, warf ein S3Iatt um baS anbere über bie <Sd^ulter meg unb fd^rieb, fd^rieb, fd^rieb weiter.

       ^olttfd&er,  ^Q§ fcnttmentQle Slöcntctter.      5

       ^^urig unb l^od^, eine in  ^6)  gebannte glömme, l^atte bie fd^öne Sulpe il^re SSIätter entfoltet um bie meinen, ftart aufragenben ßonjen ber (Staube f&ben. 9)aS metallen fd^immembe ®Ia§ mar auf einen Raufen befd^riebener Sogen gefteHt morben^ eS fd^ien, al§ l^abe bie 93Iume aus biefem ©rbreid^ il^re ®lut gefogen, bag fie fid^ entfalten mußte. SiingSum, auf ber ©d^reibtifd^platte, mar eine 2ln^ fammlung oon ßeud^tem unb ßantpen ju feigen; eine primitioe fiüd^enlampe,  an^  beren trübem ®Ia8 ber legte Öltropfen aufgebrandet mar, bie ©tubier^^ lantpe mit l^o^gefd^raubtem, oertol^lten SJod^t, bie Seud^ter, betropft mit Saigftalattiten, im ©oben nod^ ben eingenidCten gaben ber gän^Iid^ Derbrann^ ten fierge bemal^renb.

       ©urd^S genfter !am ^lad^mittagäfd^neettdet ^n feinem 93ette l^atte ©eiber ben Äopf aufgeftügt unb \a^  auf bie 58tume l^inüber.   S)ort lag, in Söorte,
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       Sinien g^^ö""* burd^ feinen SBiDen, ber feflge^ jTOungene Sraum biefer STlad^t ©elbet rid^tete fld^ auf, u)atf bie ©ede t)on fld^, um bie Rapiere ju Idolen, bo§ SBort ginlS ju lefen, bann in8 ©ett gutüdCjuIel^ten, ba§ Sünbel Rapier auf bie nactte 93rufl legen, einfd^lafen, träumen. Stber et jog ba8 Sein in§ S3ett jurädt unb rül^rte  ^6)  nid^t t)on ber ©teile. Tlad^benHid^ blidte et auf§ graue £i(Ött)ieredt be§ gcnfterS l^in. S)ie§ blonbe, blut^^ leere, nur l^ie unb ba t)on einer rafd^en SBeUe ge^^ färbte ©efid^t bieg im übrigen faft unburd^bring* lid^e ^ungemäbd^engefid^t jeid^nete fid^ mit rul^iger 3)eutlid^Ieit  x>ox  feinen ©innen  ah,  bie bie Slrbeit ber 9lad^t verfeinert l^atte. Unb feltfam, mie eS bie Sirt Sil^orooIbS mar,  \a^  er t)on bicfem ®e^ Rd^t bod^ nur ba§ einzig Sl^arafterifHfd^e, bie SSrauen, bie feine Sinie ber SBrauen, l^od^ ge* fd^mungen mie gittid^e eine« 3lbler§, bie über ben Slugen mad^ten unb ma§ fie feigen, ein fd^arfer  Qn^ teUelt über ftnbifd^ naioe SBigbeglerbe gefegt, bie ©lepfiS über baS ©rftaunen — biefe Sinien, nid^tS weiter — il^m fielen S3Iidte unb ©ebärben ein, für bie er fid^ jegt erft eine ©rllärung fud^en mußte. Sl^oroolb; ia, ba§ mar im ©runb ba§ abfonber^ li^e —
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       aid^, tpar tool^l in unferer SBelt, beten ^aud^ leiner ungeflraft einatmet ba§ unberül^rtefte 3Äab* 6im,  ba§ 3Rab^en übet  ixoattiiQ,  anbteS al§ im beften gaUe eine leufd^e ©etate? ©elbet fptang auf, l^olte einen SBanb t)om S3äd^etbotb, blattette batin, ging jum S3ette jutüdt, legte ben Jlopf in bie Jliffen unb blattette weitet. Sin notmegifd^et 9ioman mat'S, in il^m ftanben SBotte unb Säge, mat SBut unb ©ntjüden ju finben, unb fdaließ* lid^ etgab e§ fid^, bag ^elb unb ^elbin fid^ tto^ monatelangem 93eifammenfein nid^t enget betö^tt l^atten als SBtubet unb ©d^meftet.

       Sangfam fd^Ioß et baS 93ud^ unb fipette an* gefltengt einen ^untt  an  bet ßiinmetbed^e. S)iefet Slip t)on einem SBol! im 9lotben.  ^^x Qh\m, iBjotnfon, il^t ^amfun, Dbftfelbet, ®atbotg, man nal^m il^nen il^te ©^atattete auf Steue unb ©lau* ben ]^in, ol^ne  xoai  anbteS oon il^nen ju miffen, als bag fle munbetbate SSünbel t)on SRätfeln ftnb, bie ein ftembeS Jttima unb eine fagenl^aft ge* fpenftif^e SSetgangenl^eit in unfete ßetl^atgie l^in* eingemotfen l^at, bamit fie aufgefd^üttelt metbe. SBie l^atte fle i^te Slnttagen, bott auf bem Sep* pid^r jmifd^en ben SSilbetn  ^odmb,  j^etootgejifd^t! SCßie Meine, fd^atfe ©ti^flammen.   Unb fütmal^t,
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       genügte e§ nid^t bie Silber anjufd^auen, um ben »erjtpeifelten ©inn ju ertennen, bet jld^ l^ler  mü^^ fam neben bem Seben ©finge butd^S ®eftein brad^ ? ©eiber entfann ftd^,  xok et,  n)ieber]^olt,n)enn grauen bei il^m waren, bie§ S3ilb, biefe 93IStter bort t)on ben äBänben nel^men  mn^U,  bamit auS ben bei^ ben, n)ie 9Baffer unb geuer »erfd^iebenen Seiben^ fc^aften, bie ben SRaum burd^flrSmten, feine ji* fd^enbe SlaSpl^emie entftel^e. JBiel UnerßärteS flrömt bunfel burd^ bie SBelt, 3un)eilen taud^t man in bie ungemiffepe SEiefe an ©teDen,  wo  bie SEBal^r^ l^eit  am  feid^teften fd^elnt.

       ©orgfältig rödEte ©eiber ben 93anb in bie S3ü=' d^erreil^e jurüdC, mufd^ ftd^ Don Jtopf ju Saugen, raflerte fid^, befolg fid^ aufmerffam im ©piegel, lieg grau ^uber See, ^ortmein unb ein Äotlett beforgen unb begab fid^ nad^ beenbeter SRal^Ijeit in bie ©trage,  x>ox  ba§ ^au§, mo er jmei Siage juoor il^re ^anb in ber feinen gel^alten l^atte. —

       Om  Zot  flieg er auf Utta. ©ie blidte i^n grog an; bann jeigte fte il^m rul^ig unb o^ne ein SBort ju fpred^en, ben ©rief, ben fle in ber $anb l^ielt @r laS feinen 9lamen auf bem Umfd^Iag, ftedtte ben ©rief in bie SEafd^e unb l^ob bie ^anb, bie il^n gefd^rieben, ju ben Sippen auf.
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       (Be\)t  rafd^ unb leife flieg  UQq  ^d^l bie  Zxeppt tiinauf, langfam folgte i^r @elber. @ie l^atte ^toei geräumige 3ii«i«« «uf bie ©tröge ju. 93om fln^ ftem ^nfionSflur brong ber unausrottbare ®e^ rud^ oon ©pülid^t unb frifd^gefuQten ^etroleum^ lampen l^erein; ein guter Seppid^, bie ptd^pin^ mdbel, bie 9lbn)efen]^eit ber iapanifd^en ^^^d^er, beren älufgabe in ber SRaStierung oon dliffen in ber Sapete befielet, bie neumobifd^e, auS leidsten 3inn^ unb 9Refftngfi&ben {ufammengefegte ^änge«' lampe oertänbeten bagegen bie ©olibität ben ®e^ fd^madC beS ^aufeS, aud^ etroa ^oleranj. ÜRit bem geübten 93Iidt bc8 ÜKanneS, ber fclbft fein Sebtag in fremben SBol^nungen ju l^aufen oer^ bammt ift, l^atte ©eiber ben 93eftanb ber ^enfton vom  ^efige ber $en)ot|nerin gefd^ieben. 9ln ben SSänben  toaxm  mit dleignägeln ^l^otograpl^ien, Äreibeftijjen, ©rudtblStter befeftigt ©ic alle mie* fen Sl^oroolbS befremblid^e 9lrt auf. Stuf einem Sifd^d^en oor bem Dfen meltten rote 9lofen in bem l^äglid^en, tantigen ©laSteQer oon l^immel« blauer $arbe; oor baS ^enfter mar ein anbrel Sifd^d^en gefdroben, auf bem lagen, neben einer fd^r&g erl^ol^ten Safel aQe Utenfilien, beren bie itunft beS 9labierer§ bebarf, ieboc^ oiel peinlid^er
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       ^eotbnet unb gef&ubert als emfige Slrbeit  ei  gu« lägt

       @elber ging gum ^^nflet unb ertonnte auf bar Ihtpfetplatte, bie in bie ^oljtafel eingelaffen mar, bie gagl^aft geägte Aontur oon Sifa SoppS pitan^ tem @efic^t 3)aneben lag ein blagblaued Jluoert, mit bünnen, [teilen,  von  red^tS nac^ lintS geneigten @(|riftgügen bebedtt:

       grdulein   UllaSrö^l ttnb bie Slbreffe. 9lafd^ trat UOa  an  ben Zifd^ unb rig ben ^riefumfd^lag  dox  ©elberS ^liden n)eg.  ^n  biefem Slugenblide glid^ il^r ©efid^t bem eines trogigen AinbeS, fie l^atte bie Sippen aufge^ roorfen, bie brauen  ^o^  l^inaufgejogen.

       ^SBie lann er in einem Sanbe bleiben, unb mdr'S ©igllien — unb @ie finb l^ier!* rief ©eiber au8.

       UOa l^atte ba3 ^latt ^ertnittert, l^inter ftd^ ge« roorfen. 2lu§ bem 3iwi»iw nebenan tönte eine bi§^ trete SJhtfit, ^ine ^uge t)on ^ad^, oon oerftänbi« gen, bod^ mägig geübten ^änben gefpielt.

       ^34 bin l^eute l^ierl^ergetommen, um 3^nen 5)anl ju fagen,'' ful^r ©eiber fort

       ^©ie muffen leife reben,* fagte Utta ©röl^l, unb fal^ nad^ ber ^orti^re, bie bie  Züt  gum Sieben^ ymmer oerl^Sngte.   „®er ^rofeffor ift ju ©aufe/
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       „9lun ipiffen ©ie  e8,  tpeSl^alb id^  tarn/  fagte Selber. Slber toieber unterbrach il^n  VLÜa, ha  fte eine Sen)e8un0 feiner §onb migbeutete: ^©ie bürfen aud^ gemig nid^t raud^en l^ier, id^ l^obe geftem nod^ ben ganjen älbenb gel^uftet unb ^erj^ llopfen gcl^abt, t)on ber 2uft in Ql^rem 3^"^^^^^ unb bann fd^Iafe id^ fo fd^Ied^t!''

       „^  Witt mir bo8 9ioud^en obgcroöl^ncn/ fagte ©clbcr, ^ fidler, id^ roitt e§ tun. 3^ ^i« traurig baräber, bag ©ie eine fo fd^limme dleminiSjen^ an mein 3iwmier bemal^rt l^aben, eS ift ber gplud^ unb Sroft ber ÜKenfd^en, bie aflein finb, i)ie§  Qnah men, eg mad^t bie Sippen unempfinblid^ gegen bie ©el^nfud^t nad^ Äüffen."

       ^©ie merben mir bod^ nid^t fagen moQen^ bag ©ie ein ©remit ftnb? Unb ber grau S^^eotolo* |)oulo§ aud^ nid^t.""

       ,,ÜWan l^at gettatfd^t!^

       ^^a.  Sifa fiopp. ©ie ^at fid^ über bie D^ren oergafft in ©ie, legten Sibenb."

       „^aS  berfil^rt mid^ menig.  ^6),  mügten ©ie — Slber fagen ©ie bod^, ©ie fd^Iafen fel^r fd^Ied^t l^ier, fagten ©ie nid^t fo? 3)a8 bürfen ©ie nid^t! Äennen ©ie unfern (SngUfd^en ©arten ? SGBir motten gel^n, über bie SGBiefen, an ber Qför oorbei, eS ift
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       l^etrlid^ bort, iPoQen ©le? Slber nein, nein, bitte fagen ©ie jegt nid^t§, n)erben @ie nid^t n)iebet ungebulbig, fonbcrn laffen ©ie mid^ reben. 3^ tebe  an6)  fel^r leife unb n)iQ mid^ an ben $ro^ feffor nebenan erinnern, falls id^ bie ©timme un^ ^el^drig erl^eben foQte: alfo l^dten ©ie mid^ an, td^ l^abe mein tleineS $ud^ aber ÜJlid^elangelo be« enbet. 9lein, fürd^ten ©ie nichts, ic^ wtU ©ie burd^au§ nid^t langn)eilen mit ber (SrgSl^Iung beffen, mag e§ entl^ält, id^ min nur fagen: id^ tiabe eS be^ enbet unb Qi^nen 3)anf bafür. ©ie maren jmifd^en meinen oier SS&nben, unb als ©ie gingen, tiabe id^ baS 93ud^ ;u (Snbe gefd^rieben. 93or Sagen nod^ mar'S mir — ad^, lennen ©ie biefen UJerS:

       „2)ad fagenl^afte  &lüd, t,Bit  toid^en mit ber ©nabe „Unb feieren nie aurüd!"

       Sad^en ©ie nid^t, eS ift ein fd^6ner 93erS, unb mal^rl^aftig, e§ ift ein fagen^afteS  ®iM,  bie Sufi unb ben 9Rut ju finben, mie id^ fie jegt gefunben I)abe. (Sigentlid^ fanb id^ fie fd^on bamalS, als id^ mit Sl^oroolb unb ^l^nen gur Sal^n ging, er^ innem ©ie fid^ nod^, ©ie ladeten über bie SBlumen in ber 3Jlanfd^ette; mid^ aber l^at il)r S)uft bet&ubt
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       ®S tDor oieUeid^t eine ^lüte bagtoifd^en, eine gleite, eine SRofe, eine Ord^ibee, id^ meig eS nid^t, eS  xoat ^^x  ®uft, O^rer. @ie foDen eS nur roiffen,  aU bet 3^9 fortgefal^ren mar, ging id^ eine lange ©trage l^inunter, gu einer ©rüdfe, bie über bie ©d^ienen fü^rt, man nennt fie bie ^adferbrfidteS id^ blieb bort fte^n unb fal^ auf bie ©d^ienen l^inab. Unb babei {am mir ein @ebid^t nein, e§ mar nid^t fd^dn, id^ mar bamalS traurig, nid^t§ ift fd^6n,  roaS  ein trauriger ÜRenfd^ fd^afft, gemig! Slber eS mar pldpd^ ba, nad^ fo langer $ärre, id^ tiabe eS gar nid^t aufgefd^rieben, fo fel^r  \)at eS mid^ überrafd^t, laffen ©ie mic^ beuten, fo irgenb mug eS getlungen l^aben: id^ fel^ne mid^ — nad^ einem ftitten Scbcn — nad^ einem lieben SBeib, nad^ garten blonben Jtinbern — id^ fel)ne mid^ nad^ einer Meinen ©tubc — unb milbem Sampen* fd^cin ber auf bie müben Äöpfd^en niebcrfdQt — id^ fel^ne mid^, id^ fel^ne, unb bin allein. Saufenb Steilen einfam. SRingg ift 9lad^t, id^ ftel^e oben, auf einer 93rüdte, id^ preffe meine 2lrme feft an meinen frierenbcn ÄSrpcr.  Qu  Raupten mir leud^ ten talte ©teme, unb finb mir naiver bod^, al$ alle STlenfd^en finb. Slber unten, mie 38ellen im ©trome, bie taufenb blanfen ©d^ienen, unb  ®IM
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       iinb S8e]^ roQt über {le, unb Snenfc^en trennen fid^ von  ÜKenfd^en, weit über Sanb, unb aWenfd^en TOoQen gu aWenfd^en, n>eit über Sanb — fo war irgenb ber @inn, aber fagte id^'S nid^t, e8 mar tein fd^dneS ©ebid^t 3)enn ein trauriger @inn tann @d^dneS nur fd^affen, menn feine natürlid^e Sneland^olie {Id^ big )ur Unerträglid^feit, gum $a^ rojcqSmuS bed ©d^mergeS oerfd^&rft l^at, ber bann fein ©d^affen oonoärtSpeitfd^t — unb id^ ftanb ba, unb wartete, wartete auf etwas ^eubiged, alfo ©ie feigen/

       ^©ie warteten auf  üxoai  greubigeS? 3)aju l^at S^nen bod^ niemanb einen ®runb gegeben?''

       ^9lein, nein. SBie tonnte id^ etwas  von  Ql^nen erwarten ? ^d^ badete nid^t, bag id^ ©ie ie wieber^^ fel^n würbe, älber id^ wartete bennod^, unb bie Zraurigteit ber n&d^ften SSod^en war leife gef&rbt von  einem tleinen, purpurnen Sropfen  von  ©off^ nung. Qd^ mug ^^nen l^ier  etwas  gefielen, etwas über biefe SBod^en, bie nun folgten. SRit ©d^merj unb mit ©d^anbe mug id^'S ^^nen gefielen — id^ l^atte  Qf)x  SBilb oon jener erften ^Begegnung faft ganj pergeffen, eS war oerwifd^t, fonberbar, nid^t? 9ln ben tleinen golbenen ©d^ilb nur tonnte id^ mid^  erinnern, unb  aud^ an bie wunbert)oQen
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       Stauen — id^ lief biefe SGBod^en in ber ©tabt l^entm, unb ftorrte in J^^auengefid^tet, um biefe Stauen n)iebet3ufe^n, unb befam ^etjnopfen t)on einem tleinen, golbenen <3d^ilb, ba^ bem ^l^ten äl^nelte, untet bem Sltogen einet fd^matjen SJlantitle l^alb petbotgen — abet  Qi)x  93ilb,  Q^x  ©ilb  wax nid^t mel^t  dox  mit. ©onbetn id^ fal^ nut mid^, mie id^ bamalS, ieneS etftemal, gemefen bin; mid^, mid^ nut l^abe id^ aQ bie 3^it gefel^n."

       ^@ie Wnnen fld^ fiifa  2opp  gat nid^t unter einet Sampe beulen, in einet Keinen ©tube, mit fd^läftigen Jtinbetn unb einet langftieligen £oba{§' pfeife ?-'

       ,,©ie l^o^nen, unb aud^ ba8 tut mol^L ®enn @ie miffen nid^t SRein, id^ miQ e§ nid^t, ba& ©ie'S etfal^ten. Qd^ l^abe ©tunben beS ©infame feinS oetlebt — nein, ©ie foDen nid^t etfal^ten, mie  i>a8  tut Sibet im ®tunbe ift bie 2;tagit meines 2eben§ batin begtünbet, boß ic^ bie ber fiiebe entmenbete  Qext  nid^t beffet auSjufüQen im^ ftanbe  wax."

       ÜWit einem mat et bunleltot gemotben, brel^te fid^ um unb fd^mieg.  ^m Qxmmtx  mat'S ftitt. Slufmetlfam blidtte UQo ©elbet an. ®ie ganje 3eit l^otte fie fteif unb teilnal^mloS in bet ©ofa*
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       ede oor ber oerl^ängten  Z&x  gefeffen, ben ^lic! nad^ oom, in bie ungetpiffe dlid^tung ber mit ^l^otogropl^ien unb S)ru(f blättern betlebten SSanb gerid^tet; il^r red^ter Slrm mar auf ber I)od^tanti^ gen Seltne, mit ber fiinlen ftreifte fie langfam unb unauf^drlid^ einen 9ling nad^ bem anbem oom Ringer, fd^ob il^n  an  bie Ringer ber anbem ^anb, bann mieber jurüdE. ,,SSßarum finb @ie bann mir gu banlen gelommen?" fagte fie, ploglid^ auf^ ftel^enb. ,,SBenn ©ie einfel^n, bag bie  Qtit vet^ geubet ift, bie (Sie mit ©d^reiberel ©erbringen? SBenn  man  meig, mo bie SBal^rl^eit ift, barf  man fid^ bann nod^ länger belügen?"

       ,,33elügen?" frug ©eiber, inbem er fie anfal^. ^SGBie fofl  idi  baS oerfte^n?"

       ,^ —  fagen ©ie biefe SBorte nod^ einmal, bitte ©ie! SBie fott id^ ba§ oerfte^n? ®ana mie 2:]^on)olb fagten ©ie baS; miffen ©ie, ©ie l^aben in 3i^rem 2lu§brudt fo oieleS  Don  i^m, fo oiel, mos  an i^n  erinnert, Ja, ©ie maren ja nod^ fel^r jung, als ©ie in ^ariS mit il^m jufammen lamen, nid^t ma^r, unb ba lernt man, ein§ unb ba§ anbre, von  bem genialen SÄann, momit man bann fein 2eUn  lang behaftet bleibt unb ^erumge^n tonn?"

       Äopffd^üttelnb blidtte ©eiber gu 93oben.   ®od^
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       UHa ging im 3^^^^ I)erum, ladete unb blieb, htt) unb mit  vex&^üi^tt  @ebSrbe, t)or bem £ifd^ d^en beim f^enfter ftel^n. ,,@d^abe, mirtlid^, bag @ie nid^t notmegifd^ Idnnen, unb aud^, bog id^ mein Jtlaoier nod^ nid^t l^abe. (3ie feilten fonft baS Sieb oom bummen $auemj[ungen )u l^ören bclommen, ber auf bem ©Stet l^erumgel^t, bie 9lafe in ber fiuft, unb frogt unb fragt: mie foU id^ baS oerftel^n!" Slufgeregt ftreifte fie mit ber |>anb über baS £ifd^d^en unb marf baS 9tabier^ gerat ouSeinanber. ..STlan lommt ouS einer ^amilte t)on Ärämem, ^anbetöleuten, bie il^re ©tunben ein^ geteilt l^aben für i^re ©efd^Sfte, für il^re ^du8li(!§* teit, für il^ren Älub unb Äoffee unb fonftigen S3e* fd^äftigungen, unb  man  l^at'g nid^t ouSgel^alten unb ift baoongelaufen unb maS l^at  man  bagegen eingetaufd^t ? @igt ba pldglid^ jmifd^en lauter fieuten, bie il^r Seben lang mit oollem Äopf unb mit öngftlid^en 93einen im Jtrei§ l^erumlaufen unb fid^  an hen  ^^ingem abjäl^len: fo unb fo oiel mujjt bu erleben, um fo unb fo oiel Jtunft  aui bir l^erauSjutragen; unb babei ift il^re SBage auc^ nod^ falfd^ baju. 3)a8 ift fie nid^t an ber gifc^* brüdte in 93ergen!"

       ^SBaS für ein fonberbareS ©efd^öpf @ie finb,

       —    79   —

       gräuicin SBröJ^l!" fagte ©eiber, inbem er mltben ^Uden Ullas Semegungen folgte; ^glauben @ie mir, Qlg ic^ @ie baS erfie  fSflal  fal^, l^atte id^  hai ®m|)finbcn: l^ier Ift jemanb, ber ou8 einem frem^ ben 9ieid^ l^ierl^er oerfd^lagen morben ift — oer^ fielen ©ie bieS red^t! — unb babei füllte ic| noc| etn)Q§ weit ©eltf amereS: nid^t ©ie maren bie Jtembe, fonbem id^ felbft, unb meineSgleid^en; ©ie, bie Eingeborene, id^ unb bie äbrigen mert, auf biefen Unterfd^ieb n&l^er betrad^tet gu merben.""

       ^^  oerftel^e ba§ gut/ lam'8 oom Dfen l^er, ^©ie l^aben oiele ©üd^er gefd^rieben; fogen ©ie mir nur um ^immel§ miUen, mie tomme id^ l^ier oom Dfen onS g^nfter jurüdt. e§ finb fo oiele ®inge im SSßege! 3$ merbe mol^l unter bem Sifd^ burd^^ Medien unb auf ben ©darauf tiinauf, um oon bort auf bie itamiffe ju tlettem unb mic^ an bem SSorl^ang l^inunterlaffen auf ben gugboben?''

       ^©potten ©ie nur. ©ie finb in il^rem Siedet, menn ©ie über mid^ lad^en. Slber, id^ färc^te boc^, ©ie lad^en auS 93erlegenl^eit über bie anbem, meil ©ie aus fid^ felbft nid^t tlug merben. ©agen ©ie bod^ lieber: mo ift Sl^oroolb geblieben? ©el^en ©ie — fd^on laffen ©ie bie ^änbe nieberfaQen, fo — baS tun ©ie immer, wenn  von  etmaS bie
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       9lebe ift,  roai  ^^nen nal^egel^t  x^  ^ab'S beobachtet, ja. |>ier l^abe id^, ^rSulein ^51^1, meine einzige SGBaffe in  Q\)xe  ^änbe gegeben/

       UOa ^atte bie SRofen in ber ©laSfd^läffel gan} entblättert, getpflädtt. 9ling§um lagen bie tie^ roten Slätter auf bem tiellfarbigen Seppid^. (2^^ n)elcl^e tiatte fte groifd^en ben Ringern bel^alten,  ^t^ rieb bie ©uftenben unter ben fpiöen 9lägeln. ®ann tniete fle ploglicl nieber, fammelte atte oom ©o* ben in il^ren 9lo(f n)ie in eine ©d^ürje, fprang jum t^enfter, l^olte baS jertnüQte  Sinoett  unb n)arf afleS jufammen in ben Dfen.

       fieife erfl, bann lauter, fing fie eine SBeife ju tr&Hern an, ein paar frembartig tlingenbe Satte, beren 9tefrain n)o]^l ben SonfaQ ber $rage l^atte: n)ie foQ id^ baS oerfiel^n? Unb roal^renb im 9le^ benjimmer mieber bie ^ad^fd^e f^uge anl^ob, mar UQa t)or ben ©piegel getreten, um il^re Soilette, bie galten ber 93lufe, ben tJoQen Änoten beS ©aar§ in Drbnung ju bringen, aUbieä als märe fie allein im  Qxmmtt,  ol^ne bie ©pur einer 93efangenl^eit, mit oermegener Äoletterie.

       SSie tomme id^ aud^ baju, fte nad^ Sl^oroolb gu befragen, fagte fid^ ©eiber. ©ie l^anbelt ganj red^t, menn fle'S überl^ört, mid^ ignoriert   SBaä
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       f(|iert'§ fte im ®runbe, bag  iä)  mid^ Iäd^erli(| ntad^e, in ^äd^em nad^ftdbere um mir über biefen lebenbigen ÜRenfd^en flar ju toerben. SlQerbingS tDünfc^te i(|: fte mdd^te mit il^rem ©ingfang auf^ Igoren, enbttd^: er ift abfd^eulid^. @ie l^at eine Stimme, unmürbig beS fd^önen JtdrperS, in bem er l^aufl ®a§ ift überl^aupt leine (Stimme me|r, fonbem ein l^eifereS ©ejeter. SBarum fd^meigt fie nid^t lieber ? ©ie fd^eint burd^auS lein Sebenten ^u tragen, fid^ mir t)on il^rer fd^Ied^tefien @eite ju geigen, fonft mürbe fie fld^ lauten, mir bie Dl^ren vcü  ju IrSl^n. SBaS treibt fle benn nun mieber — mir fd^eint ja, fie nimmt ben 3^itii«9Söu8^ fd^nitt mit bem ^ortrdt S^^oroolbS oon ber SBanb ? ^rel^t il^n um? nagelt ba§ 93Iatt mit ben Steig* nageln mieber  an  bie SBanb feft ? fo bajj ie^t bie abgefd^nittenen ©rudtjeiten fld^tbar flnb —

       UQa mar je^t ganj in ©elberS 9läl^e gelom*= men,  ba§ 93lut fd^og i^m ju Äopfe. @r fagte fle beim Slrm, rijj fie l^erum. ^9lun fange id^ ju Derfte^en an!" fagte er, gebampft  dox  Qoxn.  ^aWid^ aber werben ©ie nid^t jum beften l^aben/

       Utta oerftummte/ unb fal^ f)ilflo8 balb auf Oelber, balb auf baS 3^itwng§blatt  an  ber SBanb; i^x  Slrm gudCte, al§ motte fte ftd^ befreien, aber fünf
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       fjinger I)ietten i^n tpie ffiifenltammem feft. 3n Sltemnäl^e ftanb fie  ha,  ein tpenig nod^  Doxn  ge^ beugt, baS feine ®eftd^t oon einer leidsten 9ldte belebt, unb oerfud^te nur fd^n)acl^, SBiberftanb ;u leifien.

       ®inen ÜKoment lang badete ©eiber baran, il^ren Slrm loäjulaffen, eine ©ntfd^ulbigung gu murmeltt;. gu gelten — il^re Sippen ftanben l^alboffen,  vor ben in 3But jufammengebiffenen  Qa^nm  — im n&d^ften Slugenblid fd^og il^m, mitten in bem Sluf« rul^r, ber Idd^erlid^e ®ebanle burd^ ben Äopf: ii^r Slrm fei ja ooQer, al§ man eiS il^rer fd^lanten t^igut gutrauen foHte, ber frangöfifd^e 2lu§brucf: ,faussa maigre^ fiel il^m ein — ba — mürbe brausen  an bie Sure getlopft.

       ®a§ Älopfen mieberl^olte fid^, rafd^ l^interein*» anber, gmeimat, breimal; bann mürbe bie ßlinJe niebergebrüdEt. Unb e§ geigte fid^, bag innen ber Kiegel oorgefd^oben mar.

       £autlo§ ftanben fie ba; l^ord^ten auf bie ©d^ritte; bie ©d^ritte entfernten fid^.

       Sangfam, aümal^lid^ mürbe ber ®rudt um UQaJ 2lrm fd^mäd^er; gef^meibig loften fid^ bie ftarren ginger unb glitten ben ^rmel entlang gur ^anb nieber, fuc^ten cingeln bie ginger, bie !alt unb
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       [(ä^Iaff nicbeiri^gen, fid^ nid^t lange fträubten — jugleid^ mad^te ber Shampf in UQag ©efid^t einem leifen^ faft unmertlid^en ©el&d^ter $lag, baS ganj kife unb roeid^ fid^ verbreitete, rafdj) perflog. — ©eim SHbfc^ieb führte UQo ©eiber ouf 3e^en^ fpi^en burd^ ben bunleln ^enflonSlorribor. ,^er ifl 2ifa§  Qmmtt,  fle barf nic^t erfahren, bog ©ie l^ier waren  I  unb l^ier wol^nt ÜWilbreb, bie barf nid^t mal n)iffen, bag id^ geftem bei ^l^nen ge^ roefen bini"  ^m  S)unleln,oor berglurtür, fud^ten feine Sippen bie il^ren — auf bem ©efid^t, boS er nic^t feigen lonnte — fanben fie lalt, ©or ben

       gufammengebiffenen 3^^"^^ <>ff^"-fieife ging ©eiber bie Sreppe l^inab.

       ©ie [aßen um eine runbe aWarmorplatte unb ^eti (Sl&fer pot flc^ ftel^n, j[ebod^ fte tränten ntd^t aug il^ren ©lafem. ©ie fagen  ha,  ol^ne ;u trinten unb fallen aneinanber vorbei. SSßaS i|re ®ebanlen anging, fo  voax'^  il^rSeruf ouf @rbcn, in mdglid^fi audgefprod^enem SSintel aneinanber oorbeijubenlen.  ^n  ber unmittelbaren 9ld^e be§ Sifd^eS l^antierte ein ©ubalternbeamter mit einem ^iOarbqueue; e§ galt, mit einem @lfenbeinball jmei anbre ju treffen: ein  Qid,  fo erftrebenSmert, bag babei bie gemeine dläctftci^t auf bie Jtdpfe ber 9lad^barfd^aft ju oerftummen l^atte.  Qm  übrigen mar'8 eingig bie Autorität be§ titeften, beffen ftrifter SBunfd^ bie Safelrunbe oermod^t l^atte, ba§ über aOeS toftbare ®efäl^I ber perfönlid^en ^el^aglid^teit für aSiertelftunben aufgugeben.

       ÜWit feinem burd^furd^ten ®anteprofil, beffen ganger ®ram in ben Äinnbadten gufammengeftoffen
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       war,  fag er  ba,  Domübergebeugt, toie l^^pnotifiert Diom äSorgonge auf ber gränen Sud^fl&d^e. (SS fei i^m fonft nid^t mßgüd^, ben 3)uttji unb fiärm beS Jlaffee][iaufe8 ju ertragen, baS liebte er fel^r, ju betonen. ®ie 3tttt^«t>edel ber ßeitfd^riften, bie ber nimmermübe  %U\^  ftrebfamer Äunftiünger mit %i)pen von  ben Sifd^en anfüllte, jeigten feinen auSbrurfSooUen Äopf t)on allen ©eiten, en face, im ad^teU, 58iertel=^ unb 3)reioiertelprofil, bod^ flets mit ber gleid^en, (innenb entrüdten SRiene einer eblen ©elbftoergeffenl^eit. Ql^n fül^rte nid^tS ©ering* fügiges unter bie ÜJlenfd^en; baS mußte bie ülunbe unb fd^mieg in ©rmartung. 93on ßeit ju ßeit er< fd^ien er in i^rer SRitte, ffir ge jäl^lte Slugenblirfe, unb menn er ging, mar etmaS mel^r fiid^t über bie legten fragen ber Äunft unb beS SebenS gelagert ©e^ brudteS {annte man  von  il^m fo gut mie nid^tS. ^od|i I)atten Sfö^ß^ w^i> ©emunbrer fd^on einige 93lätter voü  feiner fd^einbar ad^tloS l^ingefireuten Äoftbar^ feiten aufgefangen, unb bie follten, raffiniert gebrurft, in fpSrlid^en @jemplaren verbreitet merben. 2Bie ein grojjer ©d^mamm lag bie nod^ niemals auSgefprd* d^ene SBal^rl^eit in feinem ©el^im, alle lebenben Jhäfte auffaugenb, bis fic faturiert mar. ©aturiert, ja, baS mar baS SBort! unb reif jum SluSgebrüdttmerben.
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       Qm  Jlaffee][|aufe jeigte unb nannte man  fx6)  bie anbeten ber iRunbe. (S§  toat  ba einer mit einem Sarbeg b'SlureolDgfopf, ber tagS oorl^er mit ber fieltüre ber ÜJlemoiren t)om 3)uc be Saujun fertig* geworben mar unb ba§ 9iefultat feinem ©egen* über, ba§ bem ^oljfd^nitt* Porträt ^oe§ auf ein |>aar glid^, mitteilte; ba§ 9iefultat mar: ba§ fieben fei im ®runbe fd^retflid^ eintönig. SBorauf ein glatt* raflerter ^err mit ftitooU l^erabl^angenben SJhtnb* minfein unb einer »oUenbet jur ©d^au getragenen ainglomanie bie 93emerfung magte: S)ie 2ebe* m&nner t)or ber 9let)olution ftSnben,  xoa^  il^re erotifd^en ^f^fWutte anlangt bem legten SDlaf^er Don 93omftreet nad^. ßunad^ft bem genfter, mit bem 9iürfen gegen ba§ Sid^t, fafe ein junger SDlann mit großer, fd^marjer 53rille; ein beangftigenber 9Kenfd^,  von  bem man nie miffen fonnte, ob er einen anfeile ober nid^t; inSgel^eim l^atte er fie afle in feiner Safd^e ftedten, in boSl^aften 9lotijen, mit forgfdltig notierten ©d^mad^en unb SBiberfprüd^en; eines SageS foQten fie l^eran, alle miteinanber, in SRomanen, S^eaterftüdten; unb bann moHte ber aWonn mit ber SriHe einfad^ ba§ Slaffeel^auS med^* fein. Qubelnb mieberl^olte er fid^ bie S53orte: ajlaf^er, 53omftreet! — ber Sag mar nid^t t)er*
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       toten — unb fprad^ bann einige gefällige SBorte, t)ie jugleid^ bem 3lnglomanen wie bem ©arbeg^ topf Siedet gaben.

       ^ier fald  ^6)  einer, ber biSl^er gefd^miegen l^atte, dn lang aufgefd^offener, rofig unb tnabenl^aft ouSfel^enber SlooeUift ju einer ffiinwenbung oer* <inlagt, meldte jebod^ nid^t emft genommen mürbe, t)a ber ©pred^er in erotifd^en 3)ingen für menig fompetent galt, ^f^^^^^i'^ ^^^^^b fid^ eine ©timme p feiner 93erteibigung, (ie gel^orte feinem 0lad^* iam  jur Sinten, einem jungen Sleroenargt, ber eben ein ©anatorium oor ber ©tabt errid^tet l^atte tinb in biefem ftreife Qntercffe für bie Siteratur }ur ©d^au trug, um bei ©elegenl^eit einige gute tarnen  in fein ^au§ )u be!ommen. @ute Flamen, bie SÄeHame mad^en fSnnten. 93etrübt fd^lo^ er mit ber IBerftd^erung, bie 9latur be§ SRenfd^en fei im allgemeinen fo fd^led^t organiftert, mie nur mSglid^. aSorauf ber Sangoufgefd^offene eifrig entgegnete: baS t&me oermutlid^ bal^er, bag bei <5rfd^affung be8 SDlenfd^en burd^auS feine 9lad^frage nad^  \1)m  beftanben l^abe. 9lun, mirtlid^, ber Slrjt fiel il^m auf bie Sleroen; er mad^te il^m gerabeju ben ^of, als fei er ber nad^fte, ber feine ©ienfte beanfpru^en tdnnte.
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       5)er ^oefopf rüdte l^Smlfd^ auf feinem ©tul^l ttnb gab feinem Snigoetgnügen über ben t)emom^ menen 9I|)][|oti§mu§ SluSbrudt, inbem er l^alblaut ][|inn)arf: in ber Siegel feien e§ bie fd^led^tepen Jtaufleute, bie gleid^ aOe il^re äBaren in§ ©d^au^ fenfter legen. @in gel^eimer ©roll gegen ben Sang^^ aufgefd^offenen lieg il^n nid^t jur  divä)^  tommen^ weil biefer einmal über feine ©id^tetpl^^fiognomie geäußert l^atte, man merfe fte fld^ mie bie 3wge eines ÄeÜnerS, ber einen mal flinf bebient l^atte in ber großen ©artüd^e, e§ gäbe aber meldte, bie einem gegenmartig ftnb mie bie eineä gel^arnifd^ten (5ngel8 t)om ?ßarabie§. ®er SSarbegtopf budte ftd^ läd^elnb auf bie Sifd^platte nieber unb riet bem ^oetopf ücrbinblid^, bie feine ©emerfung, bie il^m eben geglüdft mar, forgfam in einen @ifen* fd^rant }U tun.

       ®er ©d^marjbebrinte liefe ein leife§, bantbareS fiad^en l^ören; il^m brannte eine l^interbrad^te Sufee* rung beS ?ßoetopfe§ in ber ©eele, bie il^n einem fd^lcd^ten S3aud^rebner oerglid^, man fel^e, mie fid^ feine Sippen bemegen, mäljrenb er feine giguren fpred^en läßt.

       ®er fiangaufgefd^offene, beffen fentenjiöfe 2lu8^ brudfgmeife eljer ber a3erlegenl)eit entfprang, bie er
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       im JBerfel^r mit aWenfd^en empfanb, al8 bem ©e* bürfniS, fid^ il^nen gegenüber ju bel^upten, braute ftottemb unb errötenb bie S3erfid^erung l^eroot: e§ gäbe fieute, bie in il^tet legten ©tunbe bie  Un^ terlaffung nid^t etma einer guten Jat fonbern einer fd^Iagfertigen  ^eplit  bebauem mürben, mit ber fie iemanb im geeigneten SJlomente gut ptten oerlegen {önnen.   hierauf fd^mieg man eine SBeile.

       Slber ber Slnglomone mußte über einen Sluf^ fa§ in einer ameritonifd^en 9{eoue ju berid^ten, ber im ©age gipfelte: ®er Äünftler beginne über^ l^aupt erft bei Gl^rifluä, b.  "f).  bei jenem, ber fein eignes  Qbeal  ber aJlenfd^l^eit aufjuoltroieren oer* ftänbe. ®er JBerfaffer be§ SluffafteS fei ein ^olj* l^ader im ©taote ©onnecticut, fügte ber Slnglo^ mant  l^inju, er gebente, il^n n&d^fteS  ^df)x  aufju^^ fud^en. ®aS mare ein ©ag, meinte ber SBarbeg* fopf, inbem er feine §4nbe  vom  Sifd^ jog, ein ©ag, mürbig, in einem firfd^roten  ^xad  mit meißen ^otjellanfnopfen  vox  einem ^Jarterre  von  ^ioten oorgefungen ju merben, etma jur SRelobie:

       „3« mdttcr 3«ÖW^ fonnt' idj fdjielett . . ."

       ®abei fd^ob er feine ^änbe mit ben fd^morj* geränberten (Fingernägeln trampfl^aft ^mifd^en fi<^ unb ben ©tul^lfig; er l^atte  vox  turjem erft  von
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       einem äluSfprud^ JtenntniS erl^alten, ben ber Single^ matte l^ittter feittem Slüctett getatt: er tDÜrbe ben ©ipfel feines ®lflcfe8 erHommen l^aben, menn e§ il^m erft gelungen fein mürbe,  \\^  baS ®eftd^t }u mafd^en, ol^ne bie ^&nbe nag mad^en ju muffen babei. ^er Slr^t magte bie ^el^auptung, ber Sag fei nid^t mel^r unb nid^t meniger läd^erlid^  als  aQeS, toai aui  älmerita  an  Shtnftgefd^mog auf ben Jton^ tinent l^erüberlomme; im ®runbe liegte er feinen @ron gegen älmerita, tonnte aber bie Slnmefen^ l^eit beS Slnglomanen nid^t red^t ertragen, beffen t)ierfd^rötiger ©portfanatiSmuS aDe feine l^ggieni* fd^en Sl^eorien in bie SBinbe fd^Iug. Well, ba8 nel^me il^n meiter nid^t munber, fprad^ ber Single^ mane, inbem er in ein raffiniert impertinentes 2lugen^ breiten bei unbemeglid^er Jtopf^altung eine berartige $üQe oon S3erad^tung für ben t)er]^agten Ouadfalber legte, baß biefer auf feinem ©tul^l fid^ ju breiten, 3U minben, blaß unb rot ju merben, ben ©d^nurr^ bart jmifd^en bie Sippen ju jiel^n unb mit l^dd^fter 9len)ofit&t JU jertauen anfing. 9)aS nel^me il^n meiter, mie gefagt, CeineSmegS munber, bie ganje Jtultur beS älmeritanerS befolge betanntlid^ ben 3medt: bie ©renjpfäl^le beS ©rl^abenen unb fiäd^er^ lid^en ][|inau3iufd^ieben; fo bag man iamol^lnod^
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       im ©rl^abcttcn toelle,  wo  jurürfgebliebcne ©elfter f d^on im Sad^erlid^en l^erumjutoppen mal^nten. ^ier^ auf liejj ber ©d^morjbebriQte ein lelfeS, iaud^jen^ be§ ©elidier l^ßren, mäl^rettb ber Sleroenarjt etmaS l^eroormurmelte, boS: ©infaljenloffen l^ei^en lonnte ober  and)  nid^t.

       ©nblid^, nad^bem burd^ boS lange, mit @e^ fpräd^en auSßefüQte SBarten bie ^i§e ber ®emüter auf ben  von x^m  getpünfd^ten @rab geftiegen mar, manbte ber ®ante!opf ftd^ t)on ben SBiflarblugeln ab, fegte fld^ aufredet l^in, trommelte rafd^ unb laut auf bie 3WarmotpIatte, ma§ afe ßeid^en galt bafür, baß er ju beginnen gebenle — oon ben Slnmefenben aber oielmel^r al§ ©ignal betrad^tet mürbe, jum g^nfter l^inauSjufd^auen, um bie mög:» Itd^fte 2:eilna][|m§lofigteit an ben 2;ag ju legen.

       3m felben 3lugenblicf ging brausen ba§ ^aar: ©eiber unb UQa oorbei.

       Unb in ber nad^ften ©ehtnbe l^atte ber 2ln* blidt biefe in alle §o][|en unb liefen auSeinanber ftrebenben O^telligenjen um einen feften 9Jlitte^ punft gefammelt. 3Wan rüdtte enger jufammen, fal) Rd^ freunblid^ unb ooQ in§ ©efid^t, freute ftd^ unter g^eunben ju fein, unb e§ mar mit einem ©daläge bie Söorme über bie SRunbe gebreitet, bie
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       ben legten  Qvoed  allen ^eifammenfeinS auSmad^t unb t)or bet tleinlid^et ^jj unb ^aber l^in^ fd^meljen muß role ©d^nee  vox  ber ©onne. —

       ^©al^en ©ie'8, wie alle @ie anblidten  V  frag. UQa, als fte ein paar ©d^ritte weiter gegangen waren.  „Qä)  ]^ab*§ mit l^albem 2luge bemertt. es war bod^ ^l^re ®efellf(^aft ? ®er ^err mit fd^warjen Slugengldfern, ben Sie mir legt^in ge^ jeigt ][|aben, war unter il^nen/

       ^Qa,  e§ war mein ®efellfd^aft/ fagte ©eiber.

       ^@ie werben gewiß fel^r vermißt  Qe^t  ftgen alle ba unb fpred^en oon ^fl^nen/

       „3)aS ifl mel&r al§ wal^rfd^einlid^, ja."

       ^©el^en ©ie wieber einmal  1)xn  ju il^nen!*

       ^©id^er ni^t/

       ,,aBarum benn?* frug Ulla erftaunt unb  \aif^ il^n  von  ber ©eite an. ^Sodtt e§ ©ie gar nid^t }U erfaljren,  xoa^  über,©ie gefprod^en wirb?*

       ^SBoQen ©ie'S  1)5xen,  waS in biefem 3lugen* blidt über mid^ gefprod^en wirb?" gab ©eiber mit feinem Säd^eln jurüd. ^@iner mit ejotifd^ ^iwec^t* getömmtem Äopf brid^t ba§ ©d^weigen unb be* mertt: ®er ba brausen ift elenb in bie bümmfte g^alle gegangen, bie ba§ Seben ju [teilen  ^at"

       ^©0?   SEBa§ für eine fjane?"
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       „SBorauf ein anbrer bel^aupten  toitb : 9)a fei'S (ei  ®ott  t)orjuiie]^n, am Slttol^ol jugrunbe ju gel^n. tWan wirb nSl^er  an  einanber rüden —  \^  l^öte, id^ l^ore bQ§ ©tül^Ufd^ieben! iemonb noirb fpre^en: an meinem STtid^elangelo fei nid^t§ bran, ba  i^ o^ne  meitereä einen Söerleger gefunben l^abe. ©o? «inen Söerleger? wirb ber ©d^roarjbebriUte fagen, unb  was  ift'8 benn mit feinem fiucian ^ffe^Stoff? ®t  arbeitet baran, mirb einer l^inmerfen.  (St ax^ beitet an feinem 93ud^ über fiucian §affe . . /

       ©eiber fd^mieg unb fte gingen. ®ann mieber* l^otte er feine legten SBorte.  Qa,  er fprad^ ben ^anjen legten ©ag SBort für SBort nod^ einmal l^er, unb fd^n)ieg bann mieber füU, als warte er auf etmaS.

       Slber Ulla frug: ^9lun, unb weiter? Unb Toie fpred^en fle weiter, nun, l^aben @ie ben ^ben verloren?'

       S^ein, ba§ l^atte er nid^t ®r fing wieber an, unb er fprad^ fel^r rafd^, er fal^ t)or fid^ l^in, raufperte fid^ nur ein wenig. @r l^atte aud^ feine ©d^iritte befd^leunigt, feine  ^aden  pod^ten laut aufg 2:rottoir beim @e][|en.

       3a8 ift benn baS: fiucian ©äffe? SBirttid^, fle intereffieren fld^ barum, biefe fieute. ©oQte id^ il^nen bantbar fein bafür?  Qu  il^nen jurüdttel^en?
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       9lein; benn nun fliegt bie ^el^auptung auf: fiucton ^affe, baß fei natürli^ lieber ein ©d^riftfteQer. 5)er ^elb be8 beutfd^en JRomonS fei natürlid^ im* mer ein ©d^tiftfteDer. Unb ber beutfd^e SRoman gel^e boran natärlid^ jugtunbe, bag feine gelben burc^weg ©d^riftftefler flnb. ©o! wirb jemanb beleibigt auffc^reien: parbon, man oergeffe, ber §elb feines legten 93ud^e§ fei ein gelboermeffer gemefen, in feinem näd^ften merbe bie Hauptrolle einem ®ottor ber ©l^emie jugeteilt fein. 5)arauf wirb bie Safelrunbe ju rumoren anfangen unb bem 3Wanne, ber fd^on mieber an ein neues 93ud^ bentt, mirb bie ©enteng an ben ftopf fliegen: baS fei bann um fo etel^after, feine gelbmeffer unb ®o!toren ber ß^emie feien im ®runbe natürlid^ nxä)tö,  als »ertappte ©c^riftfteQer. Slber e§ mirb teinem einfallen, ju feufjen unb ju tlagen, bag fie aQefamt nie anbre ÜJlenfd^en gefud^t, gefel^n, geliebt, gel)agt l^aben aB il^reSgleid^en. Unb ba mirb mir ploglic^ ein JBerteibiger erftel^n in einem jungen §errn, ber fid^ nad^ jal^relangem ©emül^en äugen unb innen nad^ bem englifd^en ®efd^madt jugefc^nitten l^at, unb biefer mirb ben ÜJlunb auf* tun unb in ber gleid^mütigften SBeife ber SBelt fpred^en: well, e§ fei bei ben fojialen SBerl^altniffen
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       be§ l^eutigen 9)eutfd^lQnb§ gar nid^t ju  vtitonnhem, toenn fid^ ba§ ^ublitum für feine anbre ©pejie* intereffierett tonne ate bie beä ©c^rlftfteQerS."

       „O  n)ie omüfant. ©inb biefe SRenfd^en n)irt 11^ fo amüfant?"

       ,,©e]^r. Slber ic^ l^ßre, id^ l^öre ein ©timmen^ gen)irr unb id^ l^dre barouS bog 2Bort: itunft in aUen SConarten unb ©timmlogen l^eroortnattem, unb ieöt ie^t erl^ebt fic^ eine äujserft geroid^tige ©timme,  vox  ber ringS oHeS oetfhimmt unb bie ©timme ift eine Äopfftimme unb ber ftopf, au§ bem fte tommt, dl^nelt au§ einiger (Sntfemung bem be§ 9)ante SlOigl^ieri, ober nur au§ einiger ©ntfemung, unb auc^ au§ ber nur ber ^]^oto=^ gropl^ie eines mittelmäßigen ^ortratS auf einem fd^led^trcftaurierten greSto,  von  bem erft breil^un«» bertjäl^riger ftal! abgefragt werben mujjte."

       ,,2Bie bitter ©ie auf einmal finb! S^lun, unb maS fprid^t bie ©timme?"

       „©ie fprid^t nid^t fie erl^ebt fld^. ©ie ertönt ©ie orafelt; unb e§ mirb meiß ®Ott etmaS SCief* grünbige§ fein, maS bie Siunbe ba ju I)oren be» fommt, e§ mirb etma lauten: ®ie Äunft fei nid^tS weiter aB ber 2lu§brudE ber Unfid^erl^eit oon un§ aJlenfd^en im 2111, bie ©timme eineS ftinbeS im
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       äBalb bei 9lac^t, unb fie toerbe au§ bem Sereid^ menfc^Uc^er Betätigung gefc^oltet fein  an  bem Sage, ber fiid^t über boS ®efeg ber 9latur bringen n)irb. ©on)o3 ober äl^nlid^ed, io. Unb iemanb tü'xxb  I)ierauf mit oerftedter ^f^onie unb l^ol^r ©timme fpred^en: jamol^l, er fei geftern auf ber ^af)n  gefa{)ren unb tatf&ti^lid^, als ber 3^8  Q^^ ^altm l)abe,  fei bie fianbfd^aft relatio noc^ eine Söelle meiter gelaufen."

       ,,Unb t)on Qfl^nen mirb nid^t mel^r bie SRebe fein?"

       ,,3)oc^. (Siner mit einem  Stopf  ä la ^oe wirb Dorfd^lagen: bie SRunbe möge mid^ alfo fallen laffen. Slber ber mit ber fc^roarjen 93rille mirb fic^ bem entgegenftemmen: er mug ben SSertel^r mit mir noc^ notmenbig aufrec^tl^Uen, folange er nid^t mit Beftimmtl^eit eruiert  1)at,  ob id^ t)ier plombierte  Qa^ne  im ÜJlunbe l^abe, ober blo§ brei 3um ©lud aber ift l^eute ber fünfjel^nte, ber Äellner bringt ba§ eben crfd^ienene ^eft ber 9lunb^ fd^au, in bem ein Slrtifel über bie neuefte fiiteratur jtt lefen ift, unb alle ftedCen bie ftöpfe jufammen unb fud^en unb fud^en, ob fie il^re 9lamen barin finben/' —

       ©ie maren in Ulla§ ßimmer angelangt   Unb
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       TPQl^renb UQa  Hantel,  ^ut unb ©d^leier Dot bem ^feilcrfpiegcl ablegte unb ganj in ber ©orge au^ flinß, il^rer 931ufe bie geeigneten  ^aitm  beiju* bringen, um ju Sifa l^inübetjugel^n, bie l^eute il^ren Sünful^rtee gab, l^atte ©eiber fi^ t)or bem g^nfter <xufgcpflanjt, fal^ auf ba§ Streiben in ber ©trage i[)inunter unb fprad^ in fic^ l^inein.

       Oe§t  ^at  fte'S erfal^ren, baß id^ für mein 3Wic^et <xngelobud^ einen 93erleger l^abe. Unb bag  x6) an t)em neuen,  an  Sucian^affe arbeite,  l)at  fie aud^ eben j[e§t erfal^ren. SRein fieben ift arm, fie meiß •e§. Unb id^ jeige il^r nun ba§ (Sinjige  1)xn, wai iä)  jur 3^it befi^e. ©ie aber oerjiel^t teine ÜJUene, fd^aut meig ®ott mol^in, l^ord^t meig ®ott mol^in. iBielleid^t ift ju menig Siebe in ber SBelt unb ba§ Unglüd oon un8 ®id^tem ift, baß mir einen ju flrofeen Slnteil baran begel^ren.

       ^9lun, Sllbert!^  ^pxad)  UQa, ^mir bürfen Sifa nic^t langer märten laffen/

       hinten in ber Dfenerfe t)on fiifa§ ©alon, auf «inem ©d^emel ju grüßen einer fd^önen fd^marj* l^aarigen ^au t)on !leiner unb jerbrec^lid^er ®e^ ftalt fd^lug 2lrr9 feine langbemimperten fiiber auf tmb betlamierte l)alblaut:

       ^ 0 U t T dp c r, 2)a§ fcnttmcntatc Slöcntcucr.      7
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       „, . . too \äi ffxnqtff,  bort erldfd^en bie Sid^ter, ^too id^ Iftinfel^, ftnb nur trübe ©efld^teri „matt ift mein §erj unb tratirig tft mein ©inn, „mid^ stellt ed nirgenbd, ntrgenbd mel^r l^in, ,Mh  leine ^etmat, feine ©eltebte .

       ti

       5)ie fc^one grau preßte beibe ^änbe auf il^re blaufd^tparjen Sanbeau;, n)eld^e bie Clären gauj oerbedteu: ^Äelne ©ebi^te, neiu, feine ©ebid^te mel^r! ©agen ©ie lieber ba§ mit bem ©miSmi ttod^ einmal, ba§ mit bem ©mi§mi!*

       ^SBaS ift'S benn mit ©mi§mi?* frug Slrr^ beleibigt

       ^9lun, baS mit bem Qa!ob§ unb bem ©mi§mi/

       //Qd^ ^öbe  Q^nm  ßefagt,  x6)  lefe jegt bie 2lb^ l^onblung t)on QenS $eter  Q^tobfen  übet bie  S)e§mibiaceen  t)on ®änemart; meil e§ ba& einzige oon ^f^tobfen ift, ba§ id^  no6)  nid^t fenne!"

       „Qa,  ba§! ©agen ©ie'§ nod^mal: ©mi§mi. ©agen ©ie'S nod^ einmal!"

       2lrr9 fagte langfam unb ©übe für ©ilbe bai^ SBort: ®e§mibiaceen l^er.

       ,,©ie l^aben fd^öne 3^'^"^/" fP^^d^ bie grau leife unb neigte it)ren ftopf fo meit nac^  t>om,  baß. il^r Äopf SlrrgS äRunb berüf)rte. — Slrrg fprang. auf unb oemeigte fic^ tief. Ulla mar eingetreten unb mit il^r ©eiber.
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       ©ofort l^atte Sifa mit il^rem Steebtett ©elbct in ^efd^lag genommen. Sluf bem (leinen Sofa jmifc^en ben beiben genftem fprad^ fie auf il^n ein, rafd^ unb meinetli^ mie feid^teS Sränenmaffer flo& il^re ©timme über ©eufjer unb ©eufjer bal^in. O^re geröteten, ein menig entjünbeten älugen ftreif* Un  rul^eloS über fein ©efid^t, feine ^Snbe, oon feiner 93ruft burd^ ba§ 3^^^^^ uml^er.  ,J^^t glauben ©ie fidler, id^ l^ab bie £]^eoto!opouIo§ ein^ gelaben, meil ©ie immer bortl^in jum Dfen fd^aun. Slber ©ie muffen mir auf  Q!f)xmrvott  glauben, id^ (ann nid^t§ bafür, nein, ic^ fann nid^ts bafür, meiner ©eeF! Qd^ l^ab mid^ ja nur angefreunbet mit il^r, meil ic^ gemußt l^ab', ©ie l^aben . . . frül^er . . . Slber id^ fann il^r boc^ nid^t fagen, {te foQ meggel^n, meil ©ie l^eut tommen, o i^ braud^e bie aWenfd^en fo, ein' jeben,  vomn  ©ie miffen täten, mie unfereinS lebt, ma§ für Seut fld^  an  einen l^eranbrängeln, menn man fo gottsjämmerlid^ allein ift! 9lein, miffen'8, id^ l^ab'S mir langft t)orge^ nommen: ba§ follten'8 mal fc^retben, ©te mit ^l^em Salent . . . mollen ©ie in meinen SBüd^er* faften fd^auen? ®a fielen alle  Q^xt  Sucher, e§ j)erge]^t !ein Sag, mo id^ nid^t am SKorgen gleid^ t)on  Q^nm  maS lie§, ©ie ber mel^r lann mie alle
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       biefe $f ennigfd^nopper, @ie mügten mal befd^reiben, toaS  für ein Seben unfereinS fül^rt, loir armen eJrauen, fo ein aRenfd^entinb wie id^! 0^ lönnf Q^mn  Oefd^id^ten erjäl^len! Unb gel^n'ä mir nur mit O^^rer (Smanji^ation! ©lauben @ie mir, menn einer ba ift, unb man ftgt ganj  na^  bei il^m, unb man  \)at  jid^ feit  Qai)x  unb Sag jebe§ SBort auf* gefd^rieben,  xoaS  er einmal gejagt l^at wie er gor nid^t  an  einen gebadet l^at, mie er  an  ganj men anbern gebadet l^at, ber'§ oieHeid^t gar nid^t um il^n oerbient . . . nein  ..."

       ,,©ie lönnen unmogUd^  ettoaS  bagegen l^aben, ba§ id^ mir nod^ ein ©anbmid^ nel^me?" frug ©eiber l^öflid^ unb erl^ob ftd^, mit feiner See* taffe in ber §anb.

       Unb ßifa blieb mit gefenitem Äopf auf bem Meinen ©ofa fi^en unb il^re Slugcn maren ganj ftet geworben unb fle blidtte auf bie mageren ^Snbe nieber, auf il^rem ©d^ofee, auf bie beiben golbenen @]((eringc am eierten Ringer il^rer redeten ^anb.

       Qn  ber  Xüx,  bie jum 9iebenjimmer fül^rte,  toax UHa in ein eifriges ©efpräd^ mit SBenberotl^, bem aJlaler geraten. SBon  Qext  gu  Q^xt  fd^idCtc fte einen mitleibigen ©lidE ju ©eiber l^in, ber bem feinen begegnete, unb fle l^atte Srtül^e, il^r Sad^cn ju oer*
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       beigen, als fle il^n fo ©erfci^üci^tert bafl^ett  \a% unter Sifaä Siebefluten. SBenberotl^ l^atte ein ©Kjjenbud^  quS  feiner Safd^e genommen unb ftrid^elte in @ile an einem Äopfe l^erum.  Qn  fei^ nem l^eQen, abgetragenen SRand^efteronjug glid^ er einem SPlaurer. ©eine SDHenen waren Mag unb tümmerlicl, baS 5llima morbete i^n,  \>od)  l^atte eine ©pflen} ooD beforgter fiangemeile il^m bod^ nur einen fargen Stuffc^ub gemSl^rt, baS mußte er gut. ,,9flcin, meinten ©ie eben ben ba ?'' frug er lad^enb, inbem er Ulla baS 93u(| l^inl^ielt  ^aV rief  VLÜa anS  unb fc^lug bie $änbe  iu^ammm. „(Bo  gut erinnern ©ie fld^ an bie ®efl(|ter, unb miffen babei gar nid^t mic bie Seute l^eigen, bie bei 3»^nen  anS  unb ein gel^n?"

       ,,9^ein, ma§ tümmem mid^ 9^amen,  xomn x6) mx6)  mit ben Seuten nur amüflert Isabel"

       ,4l3nnen ©ie fld^'8 erflSren," frug  VLÜa,  inbem jie bie ©timme fentte,  „meSf)alb  Sifa mid^ nic^t mit ber ®ame bort beim Dfen belannt gemacht l^at ?"

       ,,®aS lann ic^ mol^I/' entgegnete Sßenberotl^ unb marf einen SlidE nad^ ber ©d^marjl^aarigen, bie gerabe mit il^iren tleinen, golbbraunen (Ringern burd^ älrrpS $aare ftrid^.  ,ß&  ifi nSmlid^ bie S^deotoIopouloS.''
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       ..31]^!" fögte  Viüa. 9>ann \af)  jie fe^ üuf^ merlfam ju ßifa Sopp l^inüber. —

       älrrp toar aufgeftanben unb ju ©eiber anS 93üffettif(|d^ett getreten. ,,2llbert/' begann er leife, ,,bu trSgfl mir mein ©enel^men t)om SBeil^nad^tä^ feiertQg nid^t  m6),  ällbert! äBägteft bn,  xoaS  id^ feitl^er l^ier innen mit mir auSgetompft l^abe! Slber ^te tenne i(| ba§ Seben; unb i(| bin bort an^ gelangt wo man jenen ®anf meig, bic'§ einen gelel^ l^aben."

       ^^amol^l, ie§t tennfi bu'§!" fagte ©eiber emfi, unb legte einen Slpfel unb ein ©tädC ^aumCud^en t)om Sifd^c^en auf SlrrpS S:eller. ,,®enn erft, menn bu in ben fauren Sipfel ber @rlenntni§ gebiffen ^aft blü^t bir ber Saumtud^en beS ^arabiefeS." Slrrp ftanb  ^oä^xot ba,  ben Seiler in ber ^anb, ftedte bie 3w"g^^fpi6^ jroifd^en bie  Qa^m  unb fud^te  naäi  einer Slntmort —

       ,,®nabige grau!" fagte UOa, ma^renb fte pc^ auf ben ©(|emel ju güfeen ber Sl^eotoIopouloS nieberlieg unb ba8 Äleib über bie güge glatte fhrid^, ,/Unfre g^eunbin l^at eS ©ergeffen,  nnS  mit* einanber betannt ju mad^en. 9[ber id^ meig nun, mer ©ie flnb, unb id^ bin Ulla ©röl^l, unb ©ie merben mir'S gefiatten, ba§ id^ ^f^^re ^anb brflde
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       unb O^nen baute für bie gute  Q^xt,  bie Sllbert mit 3»^tteu gehabt l^at"

       ^grduleiu Sröl^I/ fagte bie Sl^eotolopouloS unb fireid^elte ben Snnel  x>on  UQaS ^anb in bie ^d^e, ^noore id^ ni(|t fo bumm unb f(|led^t  toxe id^ eS bin, wir rodren in ber  Qe\t  beibe glüdlid^r geroefen, ©eiber unb id^. Oft tarn er fd^lud^jenb 3U mir, ganj mie ein Äinb; ja, wenn id^ baran beute, meSl^alb n)ir auSeinanber finb, fo fel^e id^ ein, id^ bin gu fd^lec^t unb er uertraut ben grauen ju uiel, unb id^ l^abe nid^t fo uiel Siebe in mir als er oerbient, nein, er oerfte]()t nichts uon  ^antn unb id^ bin ju fd^Ied^t, id^ bin gu fd^Ied^t."

       „Oemig, er ©erbient mel Siebe," fagte Ulla unb brad^te il^ren Srmel in Orbnung. 3)ann fing bie Sl^eototopouloS an, Intimitäten t)on il^rem gegen^ mörtigen ©eliebten auSgupIoppem, meld^er ein gang englifd^ fiiliflerter ^err  max  unb feine SluSbilbung in SiebeSfad^en ben SReifterinnen ber $Iace ^land^e unb ^iccabiQ^ (£ircu§ oerbantte.

       ^nbeS ging Sifa Sopp unrul^ig in il^ren beiben 3immem auf unb nieber unb tlagte SBenberotl^ unb Slrrg il^r Seib: auf bie SBiüiamfon mar rein tein 93erlag mel^r. (Sin mal^rer älrbeitStaumel l^atte fle ergriffen;  vom  SPlorgen  bis in bie ftntenbe
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       ^ä)t  fog {ie in ben SUabemien unb jeic^nete 91 tt; Sttl^Ieten, Sieget unb SafltrSger fflttten mit i^ren (Sliebmagen i^re Stoppe an; fie oetbarb  ^6)  bie Slugen bamit. SBenberotl^ gab ju oerftel^en, eine berortige fiebenSroeife muffe mit ber  Qtxt  jur x)6Qi^ gen IBerbol^rtl^eit füllten, morouf Sifa feufjenb be^^ merlte,  am  meiflen beneibe fie bie SBiüiamfon um il^e Sleroen.

       ®obei manbte fie ft(|  an  ©eiber unb geigte il^m mit rotunterlaufenen Singen bie beiben beim Dfen, bie, mie'S fd^ien, in furjefter 3^^* t^eunb*' fd^oft miteinanber gefd^loffen l^atten. ,^§t foge mir einer, mo bie ?ßerfon bie ©tim l^emimmt, mo xä)  i^r  hoö)  QuSbrüdtlid^ . . . unb i(|  an  ^l^rer ©teile tat'8 mir bod^ überlegen,  tf)  id^ bie ©röl^l to ol^ne weiteres mit ber ^erfon beifomm' lieget ©ie fennen bie gar nid^t, mie bie geworben ift, feit bem . . . aber fd^einf 8, bie jmei oerftel^n fld^ ganj. gut miteinanber, na, fd^ön!"

       ViUa  ftanb auf. SKit leidstem Slafenrümpfen rid^tete fie il^r Äleib, fhreifte bie fd^öne, jarte, fd^marj^ ]^ aarige grau mit einem turjen $lid( unb ging quer butd^S 3^^^^^- ®i^ SBilliamfon  tarn  eben, ber S)ienftmagb mit ber Sampe folgenb, inS  Q\m* mer l^erein.

       —    105    —

       ßeifetretenb unb fd^eu, mit öertniffenett IDhtnb« tpinteln unb talten, tursfid^tigen SUcten hinter ben grogen 93riflengl&fem, fa^ bie SBilliamfon UOa auf  ^ä)  julommett Sftd^elnb oerfud^te  Uüa, i^tm Sinn  um  bie @(|uUem ber (SngISnberin ju legen; bod^ fie trat gefd^idCt beifeite unb ging ju £ifa l^in^ aber, betreten blieb Ulla auf bem ^ed fie^n unb n>intte Selber ju {id^. ,,3Ba§. l^at bie benn gegen mi(|?"

       ^aSer?   3)ie SBiniomfon?"

       „Se^m  @ie fte bod^ blog an; fe^en @ie nid^tS an i^xr

       @elber fijcierte bie (Sngl&nberin, fd^üttelte ben Aopf.  „^ä)  fel^, eS gibt nid^tS ^Sglid^eteS, als eine l^glid^e  ^au  in ben SRomenten,  wo  {ie il^re $Sg^ lid^teit oergigt, wenn ©ie baS meinen?"

       Ulla ftampfte mit bem ($ug unb ging turj ent^ fd^loffen jU ben beiben, fiifa Sopp unb ber SBiüi* amfon.

       ,,ü)Wlbreb, maS l^abe id^ bir getan ?" fprad^ fle laut unb mit  Qotn  in ber Stimme.

       ,.3f* ^ wal^r, ba§ bu Mfl im »erpUniS ju bem aWann bort ?" frug bie SBiUiamfon mit einem md  nad^ ©eiber. ,,©eit jmei Sßod^en. Oft ba8 roa^r, Ulla?"

       —    106   —

       .aJö!"  foflte Ußa unb l^ob bie ©d^ultem ein tüenig.

       ,,®atttt pfui/' fprad^ bie aBilliamfott unb ging jur Sür l^inouS. —

       M,  We ©Sttfe!" tief UOa lac^enb, als fie ipieber in il^rem  Qimmet xoax.  ©ie fd^lug einen Abermütigen  ZM^t  auf il^rem $iano,  xoaxf  bann ben 3)e(IeI ju unb l^äpfte mit Sanjfd^ritten ju ©eiber l^in, ber beim genfter flanb unb bem ©ante:* {opf nad^fal^, mie er unten, inmitten feines ®efol^ geS, nad^ ©d^mabing 30g.

       „Uff, bin i(| frol^, bag i(| fle I08 bin!"

       ©eiber  n\äte,  legte jart feinen 9lrm um Ullas ©d^ultem unb 30g il^ren 5lopf an fid^.

       SluS bem Äreife bet neugierigen Seute, ber ftd^ xa^6)  um bie tunftreid^en SSerfd^lingungen i^rer  ^xa* besten gefd^Ioffen l^otte,  tarn  UQq  mit menigen ©d^müngen anS Ufer  ^ttan,  jur 93arri^re, an ber ©eiber martenb  U^ntt.

       ,,SBie trübfelig, l^ier braugen  ^e^n  ju muffen, mie ein S^oolibe! 2ßie einer, bem bie ©eine fel^len, meg! Cul de jatte. Slber nein, nein, i(| maä)t  felbft ftunftftucte ba braugen unb münfd^e mir babei, eS tame mer unb jdge biefe ganje (SiS« ba^n  mir unter ben ^ägen meg, bamit eS nur rofd^er ginge. SBeig ni(|t, bei unS ift'8 ja fefl mie  ®Iq3  — unb id^ glaube, l^ier lann man nid^t einmal orbentli(| einbred^en?"

       „©0 unglädClid^ bin i(| gar nid^t; eS ift fogar fd^ön, l^ier gu fielen unb ju miffen: ba braugen, in an ber Semegung, flnb ©ie, unb  tommm  bod^ im^^ mermieber l^ierl^er, gum^ed jurüdE, auf bem id^ ftel^e/'

       —    108    —

       ,,©0/' foflte Ulla jerfireut  //öc|  ia,  ©ie loerben bie ®ebulb nid^t verlieren,  \6) tüA^V  Unb mit einem Slnlauf mar {ie baoon.

       Qn ber SÄitte beS Seid^eS, um bie Meine, ge* bäfd^beftanbene ^nfel l^erum, fd^og iemanb an il^r vorbei, ganj gebudCt, eine Heine ^eljmäge auf ben lafianienbraunen Soden, aber einem l^od^roten ®e^ ft^t beffen Singen {rampfl^aft jur ©eite fd^ielten.

       „Slrrp — l^aben ©ie i][)n gefeiten ?" tief 2ßen^ hexoü) VLÜa  lad^enb entgegen. @r l^otte fi(| eben oon brei Keinen, pofjierlid^en SWalerinnen loSge^ ma(|t, bem ^Zript^c^on', baS t)on teineS 97lanne3 3luge nod^ anberS als ju britt gefel^ien marb. „Shx^ ift ber £]^eototopoulo§ megen ^ier. ©iebenmal l^at er'S mir beteuert;  iä)  fage eS ^f^^nen mieber, benn baS mar ja mol^I bie Slbfid^t O^gt merbe  xö)  mic^ Ql^rer beiben ^onbe bemSd^tigen."

       „3)ie Sinfe burd^ ben 3Wuff. S)o§ fage ic^ (][]^nen: l^eute meid^e id^ niemanbem  qu§,  oerftel^n ©ie? S8er nid^t poriert, mirb über ben Raufen gerannt Unb ©ie — wenn ©ie nid^t gut Sogen laufen, id^ laffe ©ie jie][)n, ol^ne ?ßarbon, bamit ©ie'S nur miffen/'

       //3^ bin  an  ben Ufern eineS ©ee8 aufgemad^fen, gräulein SBröl^I! unb niemals mar id^ beffen frol^

       —   109   —

       ipte l^eute. Übrigens ift mir ba§ @(|Iittf(|u]^lQufen Dom älrjt unterfagt, aber tpaS tuf §! 3(| bin iegt an einem ©d^eibemege, e§ fte^n mid^tigere 2)inge auf bem ©piele als bieS  St&dä)m  Sunge!''

       ,,©ie wollen bod^ nid^t  l)extattn,  SSenberotl^!"

       SBenberotl^ oermal^rte fid^ errötenb gegen biefe ßumutung. 9^ein, mid^tigeS, wichtiges ftanb auf bem ©piele. ©eit er ©elberS 93ud^ über aWid^el* angelo gelefen, l^atte er ben ^Ibl^auer in {id^ ent> bedt ©eine Ölftijjen, aDeS, maS il^n an ben jal^re^ langen ^n^tum mal^nen  tonnte,  mar ju ben Silber^ tröbtem gemanbert unb feit geflem ftanb ein 9Jlar^ morbtodC, grog, fd^mer, unbel^auen, bebeutfam unb fgmboUfd^ in ber SUHtte feine« SltelierS, bereit für tfinftige Säten.

       „Unb baS l^aben ©ie ©eiber ju oerban^* len?" frug  VLUa, i^n aui  bem Slugenminlel be* trad^tenb.

       „Q^ml"  fd^rie Sßenberotl^ auf. ©ein ©ntl^u^ ftaSmuS lieg i^n jumeilen in unfinnigeS ©d^reien verfallen, aber pldglid^ blieb er fielen, pregte rafd^ an  ben SSorten:  ,;oxeime^x  — O^^nen, grSulein!" ®ann mürbe fein magerer Äörper  x>on  einem ^uflen^ anfaQ erfd^redtlid^ l^in unb l^er gefd^üttelt.

       ,,SBem?" frug UOa unb lieg bie beiben §Snbe,

       —   110   -

       beten StSIte  [xt  burcl bie ^anbfd^ul^e ju fpürett tp&l^nte, fahren.

       2lber SBenberotl^ wül^te jid^ ©erflebenS ab, fei^ neS ©uftenS ^err ju loerben. @r l^olte tief Sltem^ \a^  mit fd^toimmenben älugen ju il^r empor,  mx^ fud^te JU fpreclen . . .

       ,,©ie werben mir baS erlldren, Iioren ©ie? Slber bleiben ©ie bo(| ni(|t fie^n, ©ie SKenfd^^ ©ie Idolen fid^ ja ben Sob! JBormärtS. 9lein, bie ^onbe belommen ©ie gemig nid^t. 5Jlun, mirb'S?   §erau8 mit ber ©prad^e."

       2ll§ ober baS l^eifere ®efiö|)n an il^rer ©eite frud^tIo§ nad^ Sauten rang, padtte  [xe  ein fold^ unfinniger ©d^redC, ba§ fte in milber ^aft gerabe^ auig JU laufen anfing, bis anS @nbe be§ Seid^eS, mo fie mit über ber SBrufi getreugtcn Slrmen fte|)n bleiben mu§te, um felbfi l^uflenb Sltem ju fd^opfen. ^Iß^lid^ fü|)lte fte fld^  von  leinten umfaßt  Qm 9lu l^atte {Id^ eine gefd^meibige ©eftalt nacg  vom um {Ie l^erumgefd^mungen: bie Sl^eototopouloS.

       „93efle!" begann fle, il^re funtelnben 2lugen auf Ullas ^eljjade l^eftenb, bie fld^ über ben l^ef^ tigen Sttemjügen l^ob unb fenlte. „SBeld^e 2ln^ fteengungen mug man benn mad^en,  um  ©ie ju ©eftd^te JU betommen!   0^ mar lefet^in in ber

       —  111   —

       ^flon,  um  ©ie gu fe^n, e8 l^ieg, ©le feien cuS*» gejoflen, niemanb tonnte mhr fagen, roo^in."

       ,,9lein, baS brauchen bie ®&nfe aud^  nid)t  ju totff en!"

       @ang nol^  xoax  bie Heine ©ried^in l^erange^ tommen. ^l^re (Ringer tafteten Uife über bie  von grogen Slmetl^^fttugeln unterbrod^ene  Btai)lUtie ouf nnb nieber, an ber Ullas 9Jhiff l^ing. ,,Slbet t>on Q^nm  batf id^'S bod^ erfal^en, ^äulein  VLÜa, e^raulein UQal  D  glauben @ie  mxfi,  @ie l^aben eine glfll^enbe ^reunbin an mir gewonnen, unb id^ l^abe mir'S feit bem erften älbenb, an bem id^ mit ^l^nen jufammentraf, unjäl^Uge SRale auSge« malt 0 fo fc^ön, l^ie unb ba eine @tunbe mit Q^nm  ju verbringen, gang allein, oft!"

       Unoerfel^nS mar il^re ^anb in  VLUai  SRuff gefd^Iäpft; il^re ][)urtigen t^inger trad^teten f^d^ in bie miberftrebenben gu oerfled^ten; auf Ullas  ®e^ flt^t erfd^ien ein 3ug berartigen SBibermiHenS, ba§ bie ^anb erfd^roden  auS  bem 3Wuff glitt, ein bünneS @:pigentud^ mit fid^ gie][)enb, baS gum (Sife nieber^ flatterte.

       9lafd^ büdtten beibe grauen fld^, um eS gu er-l^fd^en; aber  et)  fle fld^'S verfallen, l^atte fld^ gmifd^en il^nen eine gang in ein meigeS, gemirfteS
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       3)reg getleibete  ®efta\t  erl^oben, ben langl^aorigen Tarn o'shanter  vom  totrett gefd^eitelten Jtopf ge^ sogen unb  Uüa  baS Safd^entud^ präfentiert

       ,,S8ie bu einen ou(| erfd^reden fonnfl, ^ercg!" rief bie Sl^eotoIopouIoS. „Owiwer, immer bift bu gur ©teile, wenn mon bid^ am roenigften er^ wartet"

       „'S  ift gut meine fiiebe/' gab bie meifee ®e^ ftalt falt jurfldt ,,®u mirft je^t cielmel^r bie ®üte ][)aben, mid^ ber  ^ame  öorjufteQen/'

       ,^err Slofenbaum/' fprad^ bie Sl^eotoIopouloS, auf il^ren ©eliebten meifenb. ©leid^geitig mintte fte Slrrg, ber nid^t meit  ab  eine SBeile fd^on un* rul^ig in Keinen Äreifen ][)in unb l^er gelaufen mar. Slud^  VLÜa  l^atte ben ^^reunb ber Sl^eototopouloS feinem ©d^idCfal überlaffen. 93on OemiffenSbiffen gequ&lt mar {ie auf bie ©ud^e nad^ SBenberotl^ ausgelaufen, ben il^r S(nbHd( jöl^Ungg auS einem ©emirr ber felbftquSlerifd^ften Sßermutungen über il^re gluckt rig.

       ,,Sieber, je^t muffen ©ie mir aßeS fagen,  xoaS ©ie oorl^in oerfd^micgen l^aben, aßeS!" ©ie l^atte feine §anb erfaßt unb brüdtte fie, obgmar fle nid^t baran ba^te, ju laufen, ©o ftanb fie eine SBeile ba, feine ^anb in ber il^ren, unb fal^ il^n an.

       —    113   —

       lEBenberotl^S ^lide f(|abten ben ©(|nee t)on feinen ©(lUtifd^u^en ab.  „^a,  aOeS miß id^ fagen!" fing er  qQju  leife  an;  aber mit einem  ^ab  er ben Äopf: „Srdulein Uüa, maS für ein SBeib finb ©ie, n)Q§ für ein munberooQeS SBeib, nom de Dieu! <Sin ©enie mie S^oroolb mug ftd^ oon  ^i)ntn U^ freien, lo3ma(|en, gemaltfam megreigen, um fic^ Aberl^Qupt ju bemal^ren, nid^t l^injufc^melaen, inS Uferlofe ju geraten — unb biefer anbre, ber bort fielet unb auf ©ie märtet, bem brauchen ©ie fiel nur JU nähern, einfach, unb ein gunlen fdalagt -au§ il^m lierauS, biefe§ l^errUd^e tleine Suc^, baS ©elbcr ia nie, nie, niemals jumege gebracht l^dtte, mären ©ie il^m nid^t begegnet!"

       „©inb ©ie ie§tfertig,'' fagte Ullal^eftig. ^3BoQen ©ie ba8 erfldren, ma§ ©ie eben über S^oroolb fagten? Sßarum mug  man  flc^  x>on  mir befreien ? 2lc^ nein, eS ift ju törid^t: alfo befreien mu6 man fid^ t)on mir! ©ie flnb ein ftinb, SBen^ berot^ unb follten lieber aufpaffen, ©ie lommen ja  mit  Qi)xem  ®ifen immer in meinen ©d^tittfd^ul^ ^min. %l\o  befreien mug man ftc^  von  mir! "SBenberotl^, ©ie finb ein Hampelmann."

       „®ann, bann  —"  fu^r SBenberot^ fort mit ber "äWiene eine8 SKenfc^en, ber fld^ entfd^loffen l^at,

       —    114   —

       eine fd^tpere Saft ein für allemal abjutun. ,,®ann l^abe id^  miö) aU  bie  Qext  lang gefragt,  xoaS  ^atte benn biefe SBiQiamfon, bag fie fid^ pldglid^ fo fl^otierte — fie rougte bod^ gang gut ba§ ©ie fd^on frfll^er — mit  Zf)otüoVt>,  in Litauen gereift pttb.. /' Ufla blieb fielen,  „^i^t  Igoren ©ie auf!"" 5Hirrenb ftampfte fie aufS ffii«. ,,2Ba§ pnb ©ie benn, ©ie alle, SCBeibcr? ®a& ©ie l^erumge^n unb über ftlatfd^ grübeln? ©ie follten fid^ mal^rl^iaft ein bigd^en fd^dmen, 2Benberot][), unb ©ie foQten fid^ lieber um  ^^xen  SPlarmorblodC bol^eim tümmem unb  nm l^^xe  fd^led^te fiunge!* Unb nad^ einer $aufe: ^9Ba8 ©ie ba t)on Sl^oroolb fafelten unb x)on befreien unb fd^meljen unb oll baS torid^te 3eug: eben ][)eute frül^ befam id^ einen 93rief oon il^m.  ^a\  menn ©ie'8 miffen moflen! Unb er ift in gloreng, er fenbet ©rüge,  ia,  l^jUd^e ©rü&e^ fo fd^reibt er. ®S gel|t il^m gut, er fc^reibt fröl^^ li(^ unb guter S)inge, unb über taufenb ©ad^en, ia, er ][)at fogar einiges ©erfauft in ben legten Sagen; unb ba fafeln ©ie t)on befreien unb ufer^

       „Z^otüolh  ifl in glorenj?'' fagte SBenberotl^ Heinlaut. „S)ann tommt er ja oielleid^t l^ier balb tpieber burd^ unb man  tantt x^n  fel^n unb tennen

       .    —    115   —

       lernen?'' Unb mit pWöUd^er IKunterteit:  „^m^ flott, fd^reibt er nid^tS barüber, ob er l^ier balb burd^lommt?"

       UQa mad^te  ^6) an  il^rem SThtff ju fd^offen. ?JIoölid^ ladete fie l^eQ auf: ^Unb benlen Sie nur, n)eld^ lomifd^en  yiamm  ber Jhtnfl^änbler l^ot, ber i^m  bie Silber ablaufte: 3)ante Seog! 9lein, l^at man fo maS gel^ßrt?   3)ante unb Seog, nein!''

       ©ie ladete laut unb lange. @§ fd^üttette {ie, fo Jomifd^ mar'S. Unb enblid^ l^Srte fie bann auf 2U lad^en. SBenberotl^ moQte miffen, ob ed mal^r^ fd^einlid^ fei, bag Sl^oroolb l^ier balb burd^tame, unb tat eine ^^rage unb erl^ielt leine Slntmort unb bann auf nod^ eine 5^age leine; fo bag er'§ beim ©d^meigen bemenben lieg unb feine ^id^t erfüQte, inbem er aufmerlfam unb gut an il^rer ©eite 93ogen lief, ©d^lieglid^ begel^rte  fxe  an§ Ufer ge:= brad^t ju merben unb lieg SBenberotl^ ein paar  (Sütn oor ber 53arriere ftel^en.   9Äutlo§ blidtte er il^r nac^.

       Slber bann mußte er mit ©taunen bemerlen, mie fie oor ber treppe ^alt mad^te, um ftd^ mie^ ber bem ®i8plan jujulel^ren.

       Unb  nun  lief fie, ol^ne nad^ rechts ober linte ju fd^auen,  an \^m  felbft,  an  ©etannten unb gremben oorbei, gerabe au§, fo rafenb unb blinb,

       —    116   —     .

       tpie er nod^ leinen SJlenfc^en laufen gefel^n l^atte. — ^lögUc^ ftanb fi« roieber oor öer 53amere, näf)m  ©elberS Slrm, 30g il^n mit jld^ bie ^ei^ treppe l^inauf, ju bem ©aal im oberen ©todtüert bed ^ootSl^aufed.

       ^(Sxi&yim  ©ie mir !* fagte fie, lieg fid^ erfd^opft, atemlos an einem ber SEifd^e nieber. ^®ie 9Äen* fc^en braugen finb unerträglich mit il^rem ©efci^mag. iRun  mitt id^, ©ie foQen mir erjSl^len/ ©ic fag ba, ba§ Jtinn in bie ^anb geftägt ben Jtopf nad^ vom,  laufc^enb, mit eng, mie im ©d^merj jufam*» mengepregten Sibern.

       Säd^elnb, bod^ emfi, betrachtete fte ©eiber. ?lad^ einer SBeile fagte er: ^SBenn id^ ©ie fo fe^e,  VLÜa,  mit gefc^loffenen Slugen, mug ic^ baran beulen, mie id^ mid^ al§ Jtinb bal^eim oor bem ©piegel aufpflanjte, bie fiiber sumad^te, aber nid^t ganj eng ju, fonberu fo, bag ic^ noc^ burd^ eine l^aarbünne ©palte mein ©piegelbilb feigen tonnte, bann backte ic^ mir: fo ftel^ft bu alfo au§, menn bu fd^lafft; fo mürbefi bu alfo ausfeilen, tot unb im ©arge, ^d^ meig nid^t, Uda, meSl^alb id^ legt baran beuten mug; ic^ l^atte immer ba§ ©eful^l al8 ftinb, oor bem ©piegel, bag e§ ganj l^armloS fei, n)a§ i^ ba trieb, unb bo^ ein furd^tbarer 53etrug.''
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       @r fc^tpteg, UOa aud^. 9lad^ etlid^en Slugen^ bilden flüflerte fle, ol^ne bie Stugen ju öffnen, öl^ne flc^ ju rül^ren: ^®ut  (Sxi&yitn  ©ie weiter, ©ie erjal^Ien gut. Qd^ l^Sre ju;  nun, xoamm ]^5rten ©ie benn auf?"

       Unb ©eiber ful^r fort.

       „Qd,  unb bamit ift mir noc^  etvoaS  ©onber^ bares  Qe\6)ef)n.  Slud^ bie§ tann id^ nic^t red^t beuten unb bod^: biefeS felbe ©efül^l l^atte id^ ein anbermal, unb ba§ aWerfwürbige, UQa, ift baran, e§  roax an  bem einjigen Sage, ben id^ in @tanbinat)ien oerbrad^t l^abe.*

       ^®at)on l^aben ©ie mir nie ein SBort gefaßt! ©ie waren ba oben?   IJlun, fal^ren ©ie fort"

       „^ä) roax  bamafe in S^orbbeutfd^lanb, ic^ war nid^t fel^r glüdtlid^ ju jener 3^it/ «ttb ic^ befd^log, ein @nbe gu mad^en unb reifte nad^ S^orben, über bie Dflfee, ben ©unb l^inauf unb flieg nid^t el^er an fianb, als bis ba§ ©d^iff  vox  ©elflngSr 2lnler geworfen l^atte.  Qä)  entfmne mid^ gut, eS war ein feltfamer SCag. ©erüben in S)Snemart ganj neblig unb büfler, brüben aber, bie fd^webifd^e ftüfle, war in ©onne gelandet Unb über ben Äattegat weg, waren bie ©ügel, bie fanfte, afl* wä^lid^ jum 2Reer abfallenbe  Statte  blSulic^ wie
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       ein  ®x\x^,  ein äBinlen, ein ©eleitmort,  l)5^tt, nad) 9lorben l^inouf — ici^ aber ftanb auf ber weiten ^erraffe oon Jlronborg, oor bem ©d^log, unb  vex^ fud^te,  an  bie melobifd^en  yiaxmn  ju benlen, bie bie Drte ringä l^atten, ^itterSb, Surre, ©ifleleii; brausen ftric^en bie ©ci^iffe oorbei  an  ber  ^(l^wat^ jen Saftion, unb oben im 3;urm brel^te fld^ lang^ fam ein ©tüdd^en rote§ g^uer oor einem ©piegel: id^ mugte  an  ^amletS ^erj beulen; unb ba mar mir auf einmal fo l^eimlid^ unb unl^eimlic^, mie id^ e§ ^l^nen oorl^in beridgtet l^abe,  VLUa : id^ mugte, mußte, id^ fei l^ier, unb fei e§ mirllid^, ber l^ier ftanb, unb tonnte eS bod^ nid^t glauben/

       ^äld^  ia,"  fprad^  VLUa,  aufftel^enb, unb fd^ritt mit laut lloppemben ©d^littfd^ul^en bem SluSgang ju. ^S)aS bumme, plumpe ©d^log bort oben. ^6)  fal^re auc^ lieber mit ber (Sifenbal^n nad^  ^ox^ megen, mit bem ©d^iffe beginnt bie norSle Saugen meile ju frül^/ —

       Unten, auf bem @ife,  tarn x^x  SBenberotl^ ent«^ gegen, ^©ie l^aben eine Slrt, ben Seuten auf unb baoon ju fal^ren,"' fagte er bitter, ^laum glaubt man, baS SEßort fei gefunben, ba§ ©ie feffeln tonnte, finb ©ie meg, fort, unb man fielet,  man ifi ein armer Sropf.   Slber fieDen ©ie fid^ bie«
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       vor : idg bin mit ber 2]^eototopouloS gelaufen unb mit bem engUfci^en ^erm unb mit Sltr^: e8 lie^ fett ba ganj etnfad^  vier  Seute in einer 9leil^, ieber  Don &xoü  unb ©el^nfud^t  naä)  O^nen Der* ^el^rt, ©ie Jßnnen fic^ benJen, ©ie lamen nici^t gut meg babei, objmar fid^'§ leiner merlen lieg, was  il^m an ber £eber nage. ©d^UegUd^ fiel man über ben unglüdfeligen Slrr^ l^er; ^err Slofenbaum mad^te il^m 93orn)ürfe barüber, bag er  \\ä)  mit ^eljloppc^en unb ©d^leife l^erauSgepugt l^be,  nm ^inbrud ju mad^en, unb oerftieg fid^ babei jur ^el^auptung, e^ fei eine llägUc^e ^Barbarei, menn ein  3Jlann fxä)  fd^ön mad^e,  nm  grauen ju ge* faflen — SÄänner baburc^ reijen ju moDen, beute bagegen auf ©efc^madC unb Jtultur! 04  ^<^^ gelad^t, gelacht — ad^, n)ie im C^erjen jumiber mir att biefe SÄenfc^en flnbl*

       ^@ie müßten aud& fort Don ^ier, SBenberotl^, baran benJe id^ fc^on lange/ fagte Utta langfam unb nac^brüdtüd^; ^fe^en ©ie mid^ nid^t fo  an, id^ meine e§, mie ic^ e8 fage. ©prad^en ©ie nid^t baoon, ©ie moQten 53ilb]^auer merben? SBaren ©ie ie in glorenj? flennen ©ie S)onateao?''

       ^©ie motten mic^ fortl^aben! ®lauben ©ie benn, S)onateflo Ißnnte mic^ mel^r förbem, als —
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       bann bin id^  atm,  feigen ©ie nur,  wie  id^ einiger gel^e, ici^ l^ab feinen Pfennig, ba§ ©tüd SWarmor ^at miä)  ausgeraubt, auSgel^dl^It bi§ auf ben Orunb!"

       ,,S)a§, lieber SBenberotl^, n)äre fein ^inbemiS ; x6)  bin retd^. ©al^eim, frül^er, l^abe ic^ mand^en jungen ffiünfller geforbert, unb er l^af § jugelaffen; unb beuten ©ie nur, roeld^eS  ®IM  e§ für ©ie bebeuten !ßnnte, mit einem ©enie mie SEl^oroolb — nein, er fd^reibt nichts über Äommen unb SReifen^ !ein SBört! Slc^, ©ie [outen l^ßren, mie ©eiber t)on ben großen, für fein ganje§ Seben entfd^eibenben @inbrüdten fpric^t, bie er Stl^oroolb oerbantt! ^ier flnb'S ja lauter mittelmäßige 9Äenfd^en — id^ miH nid^t fagen ©eiber, nein — aber fagten ©ie nid^t eben erft, mie l^ier bie 9Jlenfd^en ©ie anmibem^ unb ja, beuten ©ie, bie ©onne ba unten im ©üben^ ©ie nnlrben ja aufleben, mieber gefunb werben, benn ©ie feigen ja entfepc^ fd^lec^t  anS,  SBenbeä^ rotl^I Unb bann, bie gange SRenaiffance !*

       ^©ag gerabe ©ie mid^ oon l^ier fort l^aben moQen!"' fagte SBenberotl^ unb blidfte ju Q3oben-

       ^gort^aben! 9Ba§ für eine SRebenSart! SBo ic^ bod^ mir nur ausbeute, maS ba§ 53efie für ©ie mare!   3wi^^wt —"  fie ftodfte, fuc^te nad^
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       aSBorten, fprad^  xa\ä) —  ^jubem tonnten ©ic einen SBunf^ ein «itte erfüEen.*

       ©ie l^atte il^m il^r ®efld^t oott jugewenbet; il^e ^elgiade l^atte fic^ ein wenig t)erf(^oben, bie roin^ jigen StcHerc^en ber ©otje jltterten unb blinlten n)ie 2lugen. Unb oor bem Q3lid, ber auf il^n fiel, begann SBenberotl^, fle tief ju oenoirren. ^®a8 Sefle/ brachte er flottemb unb flc^ überfturjenb l^eroor,  „16)  roeig,  voa^  ba§ S3efie für mic^ U)are: id^ läge tot unb begraben bal^eim. Slber eS n)irb ia nid^t lange mel^r bauem, ba§ l^ört ja jeber l^erauSl* @r fd^lug fic^ auf bie 53ruft. ^Qeber! Unb l^at Sarml^ergigfeit! Unb gonnt'S mir, bag id^ bie turge  Qext  nod& l^ier oerlebel 9^ur ©ie, nur gerabe ©ic nid^t bie, bie, um berenmillen .. /

       @r fül^Ite, mie il^m bie Änie oerfagten, er l^fi* jielte, um feine ©timme, bie il^m entmid^, aufju* l^alten, in feine ©emalt jurüdtjujmingen. 2lber feine 3^^^^ fd^Iugen förmlid^ aufeinanber, atö er fortful^r: ^Unb bod^, menn ©ie mir ben SBunfd^ nennen — bie Ie§te ©tunbe, bie mir bleibt, gebe ic^ ^in."

       traurig, fopffd^üttelnb rid^tete UQa ben ©lidt auf i^n. ^S)a8 gel^t ie§t nic^t mel^r an. S)a ©ie mir ba§ gefagt l^aben, tann id^ ©ie nid^t mel^r
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       bitten, SBettberotl^!" Unb traurig blidte fie il^m na6i, ol^ ^  {^4 i^^ loSmad^te unb baoonlief, um ju Derbergen, bag bie Stranen il^m auS ben ähtgen ftürjten.

       aWittlenoeile l^atte, gar nid^t weitab, ^erm 9lofenbaum§ abfonberlic^e, ganj in n)eige§  ®atn geUeibete ©eftalt mit Slauboogeltude ba§ t)er^ fc^üc^terte lammfromme  Zxvptr)6)on  umlreifi, um bei flünftiger SBenbung auf bie fidlere ©eute nieber*» jufiogen. 2lngefid^t§ ber glud&t SBenberotl^S liefe er fie fal^ren, fam auf einem 53ein in eleganter Äuroe auf Utta ju geflogen, eine ©panne breit oor il^r lunftoott ^alt mac^enb. 93et)or Ulla fici^ er^ meieren tonnte, fül^lte fie jld^ um 2lrm unb ^üfte gefaßt unb Iraftig oormartSgeriffen.

       „@ie fteflen e§ fci^lau  an,  g^äulein,  mn^ x6) fagen.  Qm  ^ui finb ©ie an einem oorbei! ®a8 bürfte  la  beim fanften 2:rdumer bort  am  Ufer angebrad^t fein — auc^ mol^l bei bem bebauem§* merten ^l^tl^ifiler, immerl^in l^aben ©ie mic^  ba^ burc^ ber (Einleitungen entl^oben. SBiffen ©ie: über bie tft^etit be§ ©c^littfc^u^laufenä fonnen ©ie fid^  ia  jur 9lot burc^ ©eiber unterrichten laffen, unb ein paar ©d^meid^eleien über ben 2lutor ber aJHd^elangelo^SBrofd^üre roirb ber SBenberotl^
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       aud^ jumege bringen: alfo {urj unb gut, menn ici^ ©ie fo laufen fel^e, glaube id^ fci^on, ©ie jlnb ein aSeib Don SRaffe unb ftel^en nici^t auf langweiliges Umbenbreifried^en  an*?**

       @r Derlangfamte baS Stempo, taftete  an  feiner S)re6 ^inab: „JBerbamm' mic^, id^ ffll^re bod^ fonfl flarte, ?ßapier unb Sleifeber mit! ©ie  rott^ ben jld^'S aud^ fo merten. Öttingenfhrage oierjel^n, parterre.   3)a8 ifl iebenfaUä oorjujiel^n ?*

       ^SBollen ©ie mic^ legt loSlaffen?* fagte UQa.

       ^Well,  tomn  ©ie je^t gel^n unb nac^ ber ^olijei fd^rein, l^olt ber Seufel meine SBiffenfd^aft Don ben SBeibem!"

       S3or bem Ufer l^ielt fie  an,  überlegenb. Sei ©eiber itlage fäl^ren? (SS !amen i^r bie äBorte Don ber ^ftl^etit beS ©d^littfc^ul^laufenS in ben ©inn . . . SRafd^ fd^ritt jle bie S)iele entlang, um {Id^ bie (Sifen  von  ben ©d^ul^en fd^rauben ju laffen. Ql^re Sippen maren 5U einem S&d^eln, einer  &ti* maffe oerjogen, eS  war  nid^t ju beftimmen, ob's ßufHgfeit mar ober @tel, ber il^re Sippen oerjog. —

       3)urd^ beS (Snglifc^en ©artenS glatte, in bie ©d^neemiefen gelerbte $fabe fäl^rte il^r ^eimmeg. hinter bem ß^l^inefifd^en Surm oermod^te fte nid^t
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       ISttfler an  ^6)  ju l^atten. ©ie ladete fo laut l^er^ ans,  bag bie Seute fid^ umbrel^ten.

       ^flomifci^ tfl ba§, nein, mein ©Ott!''

       „SBaS ifl fomifc^?^ frug ©eiber.

       ^S)a6 in ©eutfc^lanb bie jungen 9Äanner mit ben jungen 9ÄSbd^en fo gar nic^t umjugel^n oer^^ Mn I-'

       ©eiber  \aJ)  jle an, erftaunte über bie§ ©efic^t. 3m 9^u mar afler ©lanj ber fiufHg!eit  an^  il^ren Slugen oerfd^munben, eine $alte ftanb um il^ren 9Jlunb, mie oon 2Rutloflgleit eingegraben, oon 9lad^tmac^en.

       ^Una/ fagte ©eiber emft, „ba§ bürfen ©ie gemig nid^t mel^r tun: fo, mit einer ggnifd^en 9ieben§art auf ben Sippen oon einem megjuloufen, ber O^nen gerabe fein ©eimlid^fleS, Unau§gefpro* d^enfteS anvertraut l^at! SBieQeic^t l^ätte id^ nod^ über anbre S)inge berid^ten !önnen," er fenfte bie ©timme, ^unb oieQeic^t l^ätte ©ie ba§ oermod^t, einen Sugenblidt füQ ju oerl^arren/

       Ol^ne i^n aujublidfen, jog fie bie SBrauen l^in^ auf, um il^n jum ©pred^en ju oeranlaffw. Unb er berid^tete; ein Stelegramm mar au8 feiner ^eimat eingetroffen; feine SDhttter mar operiert morben, er foflte tommen; e§ mar bie bei oierjigiäl^rigen
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       grauen gang unb gäbe, im (S^anjen gefal^rlofe Operation, ©eit in ben 3^itwngen fein  ^me  ju lefen ftanb, begann man bal^eim, fid^ feiner mieber ju entfmnen. Unb er erllärte  Viüa,  au8 meieren @ränben er bem Telegramm nid^t gefolgt mar.

       ^3)a§ Derftel^e id^ gut/ fagte  VLÜa,  ^meine ^ugenb bal^eim mar aud^ nid^t bie frol^Uc^fte. 3BoQen mir jeftt nid^t biefen lürjeren SBeg l^ier einfc^lagen ?''

       ^SBenn ©ie'8 münfd^en, ja. ©onft märe id^, id^ geftel^e e§, gern ben anbem gegangen, ber jum 9Jlonoptero§ fül^rt. S)enn ic^ mnß Q'^nen biefe ©d^mäd^e gefielen: id^ liebe biefeS merfmürbige, naioe ©tüdCd^en Slrd^itettur, biefen altmobifd^en ^eunbfd^aftStempel, ic^ pflegte oft ba oben ju ftgen, aßein, in ben 3^**^^/  ^^^  i^Ö* oorüber flnb, ober aud^ l^ier unten Dorüberjugel^n, id^ geftel^e e§, frö^ ftelnb in ber ©ommerfonne, unb ju bem 2lltar, ber auSjtel^t mie ber £urm im ©d^ad^fpiel, l^inauf^ jufd^auen: ob bort nid^t eine ftiQe, blaue, fd^male flamme brennt ? Unb ba§ ift'S, UOa, maä ic^ O^nen oorl^in fagen mottte.   S)iefe§ ©tüdCc^enSEÖärme..."

       ^D/ rief UQa  anS,  ^fel^en ©ie bod^ bort l^in*» auf: !ommt nid^t bie Sl^eototopouloS mit il^rem SBerel^rer l^inter bem Slltar nad^ oorn?''
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       (Selber blieb fielen unb beftätigte fHmrunjelnb, bag e8 tDittlid^ bie beiben tDoren. S)ann fegte et feinen SBeg fort unb fpraci^: ^3)iefe8 ©türfd^en aBärme, biefe Heine glamme,  VLÜa,  mein ganjeS Seben mar nur ein fold^eS SluSlugen  natS)  äBärme. 3U§ ic^ in bie 0^1^^^ gelommen mar, in benen bie ©eele  vom  flSrper ben  %lnQ  lernt, ba l^abe id^ eingefefin, bie legte, armfelige S)ime, bie fo etma§ mie Siebe  an  einen t)erf(l^menbet, lommt oor einer Jaltcn 9Äutter. @ben erft, mie ©ie  an^  bem ©aal gingen, mugte ici^ baran beuten: baS (Sinnige, bo§ 9Kenf^ bem SJlenfd&en ju geben l^at, ifi SBörme. SBaS für ein pglic^er (Jrrtum ba§ ifi, ju glauben, jmifc^en ben SJienfc^en feien il^re gS^igt^iten ober xoa^ fxe  bebeuten ober fonft befigen, baS ©anb, baS ^altenbe! Qu biefen ^Wtum  Unnm  nur bie ©d^mac^en, bie Slinben, bie ©d^lec^ten fallen. Unb aud^ auf biefe beiben bort oben auf bem ^Agel brauchen ©ie nid^t ju fc^auen, unb aud^ auf un§ beibe nid^t in einer SSejiel^ung: an bem,  roa^  einer bem anbem gemalert l^at, liegt nichts; ber SBiQe, ber gemährt, ber ift aQeS. 3Bo ba§ ©efc^led^t mit bem ©efc^led^t jufammentrifft, ifl bie legte JBefriebigung beä graufamften @goi8mu§ t)ottjogen, nic^t ba§ ift'8, monac^ id^ fal^nbe, fud^e, auSfd^aue.
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       ©ottbettt in ben taufenb tleinen ©otfd^aften ber Siebe  von  einem aJlenfd^en jum anbem, in i^nen ttegt^S, u)onad^ id^ auSfd^aue. ^ören ©ie  m\6), Ulla:  an  ben aWenfc^en fott man oorbeigel^n, bie in einem nid^t ben ®rab oon SBärme l^etDorrufen lönnen, bei bem e§ gu blül^en unb ju fpriegen beginnt Unb ber SBebürftige  ^at  fd^on ein fd^arfeS Sluge. Unb ba§ erfle ©el^en fc^on unterrichtet tl^n, ob ber frembe 2Renfc^ il^m biefen §alt, biefe SEem* peratur  Qehen  Knnen mirb. «junger, grofi, @irt^ famfeit; fieben ifi ein flampf  um  SBarme. S)a§ fmb fo S)in9e, bie einem beim 2luf «nb Sbgel^n auf einer falten SBretterbiele einfallen, oör einem jugefrorenen SEeic^/

       f,^a,  id^ frage mid^ aud^ oft: mdre nic^t aQeS anberg gelommen, l^ätte man nur eine gute ^ugenb^ jeit unb ein bigd^en Siebe  nm  fld^ geliabt?''

       ^2Bie fteOten ©ie fid^ baS ©lud cor, al§ ©ie ein ftinb maren? Slber nein, einem Äinb, baS fid^ nic^t glüdli^ ful^lt, bebeutet fc^on ^Itermerben aOein ba§ ®lücf/'

       ^Qa, 0 ba§ ift mal^r!" rief UEa  mS.  ^Unb bod^, id^ l^abe mir etmaS ganj, ganj ©eftimmteS twrgeftettt; aber nein, maS ift babei." Unb topf* fd^üttelnb brac^ fie ab.
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       Shirt toolltc Selber l^ßren,  xoai  e§ benn toare ? @r tpugte  \a ni(S)tö von  i^rer O^genbjeit, fo gut toie nid^tS  von aü  ben O^^ten. S)oc^  f\e  toieber^ l^olte nur, bag e§ nid^tS toSre. @ine ftinberei toie fle jld^ Heine Snäbc^en in ber 9la^fc^ule  anS^ l^eden. Unb fie läd^elte fonberbar baju.  ^a,  ge* rabe baS u)ottte ©eiber erfaliren;  etwaS  au8 ber 3eit, n)ö fie nod^ nid^t fo fd&redClid^ oemünftig geroefen.

       ^Sllfo, fo  xoax  e§: eine große fd^one  ^au  fein, mit Dielen fiiebl^abem, bie fte auf ben ^Snben tragen, unb afleS  tan  für fle, il^r fieben l^ingeben, aßeS  I  unb babei auf jeben Ringer jel^n — fo t)iele! Unb bann unjäl^lige bunte Kleiber l^aben, unb in golbenen 53etten fd^lafen unb Springbrunnen oon ^arfüm, unb ^ug, unb ©belfteine!  Qa,  fold^e 3)inge beulen wir jungen 9Äabd^en un8 au8 .. /

       „$i§ bann  etwas  eintritt, baS taufenbmal fc^Sner ift!''

       „Qal"  fagte Ulla unb fd^log einen aWoment lang bie Singen*

       ^Stl^oroolb?" frug ©eiber.

       aber fle antwortete nic^t

       ^SEl^oroolb ?'' n)ieber]^olte er leife unb bli(fte fie  an.
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       S)a griff fie  naöf  feiner ©anb unb brüdte [ie fo ftarl Toie  noä)  nie. Unb er l^ob il^re §anb langfam ju feinem ©efic^t auf unb pregte fie  an feine Sippen.

       ^olttfdöcr, 3)o§ fcnttmcntalc Slöcnteuer.

       ©0 oft er bieg freunbUd^e, t)ome]^me Stiegen^ l^ouS betrat, äbertam  i^n  eine l^elle, ftarte g^reube. Sangfam ftieg er empor, bie $anb leidet auf ba§^ ©elättber gelegt 3)ann Wieb er oor ber 2;üre fielen, toftete baS ©effll^l  anS, e^  er ben 2;after brütfte.   Unb bann trat er ein.

       Slber im aSorjimmer  xoax'S  bunfel, etmaS lag. auf bem 33oben, unb er fließ mit bem ^«6 fo l^eftig bagegen, baß e§ poltemb  an  UllaS  Zur flog.   3)rin mar ein ©d&rei ju l^ören.

       „SBeld^ ein (Einfall: im JBorjimmer bemal^rea @ie nod^ Ql^re 53üd^er in einem Rofferd&en?''

       Ulla griff nad^ bem 93uc^, ba§ er t)om 33obeu aufgel^oben l^atte, fa]^'§ an, marf'S bann lac^enb auf ba§ ©ofo: „2ld^, e§ geprt ja gar nid&t mir,. bieS SBud&!" ®leid^ barauf mar fie mieber beim Ofen unb blieb ba fielen, il^r reid^eS unb fd&immern^

       —    131    —

       beS  ^aat  aufgeI5{i mit beiben $&nben gegen bie SBärme ber  Staä)eln  l^altenb.

       ,^aam)äfd&e  xft  l^eute! SBenn (Sie artigPnb, gleid^ befommen @ie einen SWantel um,@iefrierenbe@eele/'

       @elber l^atte ein ^äctd^en  qu§  ber Xafd^e ge« jogen unb begonn bie ©d^nur ju löfen. ,^ier, id^ l^abe Ql^nen etoaS mitgebrod&t. ©el^en ©ie, biefe fd&öne alte 2lu§gabe! 3)i((en§ mit ben ©d^nit^ ten t)on ©ruitf^an!. Qmmer, menn id& gu S^nen tomme, muß id& an einem Heinen, oerftetften ©ü«» d&erlaben  vorbei;  nie ift ein ÄSufer brin ju fel^n. $ie unb ba trete id& bort ein, um mit bem alten SWann ju fpred&en, ber bort mit feinen 33üd^em l^auft. 0^ loff mir 53änbe t)orIegen unb ftSbere, nur um ber guten, meid^en ©timme jujul^ören — unb jegt l^abe id&'§ gefunben: er  xfi Zorn  ^ind^, mie er leibt unb lebt, Som ^ind& au§ bem ,üKar^ tin ©l^ujjlemit'/

       „3)anf, Sllbert!   0^ w^i>^ ^§ 3« i>^^ fd^onen

       JBafe, bie ©ie mir gefd^enlt l^aben, legen unb e§

       vox  Slugen l^alten, biefeS 53ud&.   Unb fein ^la§

       mirb neben ber Ileinen ©ifentrul^e fein, in ber bie

       ©riefe ur^ 53lumen liegen — aber nein, ©ie

       l^aben mir ja einen SBrief gefd^rieben, Sllbert, maS

       fiel Ql^nen benn ein?    !^6)  badete — id& badete,
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       Sie TOütben l^eute gar nid^t tommen, nein, i(| ermattete ©ie l^eute gar  n\6)t,  tpeil ©ie mir einen 53rief gefd^icft ^aben!^

       ^3)a8 will id& O^nen erMären, Ulla.  316),  e§ ift traurig, glauben ©ie mir nur! 2tt§ mir legt^ f)\n  t)om (SiS jurfidtamen, mugte id^ bie gange Dflad^t nod^ baran beuten, mie traurig e§ um bie ©prad&e unb baS JReben unb jebeS Sßort, baS mir fpred&en, beftellt ift; mie fo jebeS Sßarme unb ^eimlid^e fofort ertaltet unb jld^ ju einer burd^^ ftd&tigen ^^rafe aufblftft mie eine ®la§tugel, bie feurig  on^  bem ©lül^ofen in§ SBaffer gel^alten mirb. 34  mn^  ja nad^ O^l^^^n nod^ erröten megen eined ©aged, ben id^ einmal fprad^, megen eines SBorteS, baS id^ deüeid^t jittemb, t)ieneid^t in leifem  Zorn  gefprod^en l^abe! 3)arum fegte id^ mid^ l^in unb fd^rieb O^^nen, Ulla, meil ic^ nid^t mill, bag ba§, maS idfi O^nen ju fagen l^abe, ben«' felben SBeg gel^e; fo traurig ift baS!''

       ©eiber fd^mieg unb fegte fid&, meit  von \f)x, in eine @d(e bei ber 2;äre. Ulla tam ju il^m; il^r $aar mar feud^t nod^ unb eitel 3)uft; in ber 3)&mmerung glid^ il^r ©efic^t einem deinen ©d^ilb von  ©Ifenbein,  von  bem jmei golbene ©tröme gebannt nieberfloffen.   9Äit beiben §änben griff
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       er  na6)  bem  ^aax  unb UQa beugte ftd^ aber il^n, bag il^m  Stopf  unb §anbe überflutet tpurben. Unb er l^orte fle über feinem Äopfe fagen: ^Unb aud^ biefen 53rief borf  xä)  bel^alten!''

       Qm felben Slugenblid ertönte au§ bem kleben* jimmer, beffen  Züx  jugefc^loffen  xoax,  gebämpfteS ©eigenfpiel, ein paar  Zbm,  ein paar feine, ein* leitenbe ©trid&e auf ber ®eige.

       ^SBeSl^alb fragen ©ie, ob Sie meinen ©rief bel^alten bürfen!" fagte ©eiber t)em)unbert. . . .

       Slber ba§ Spiel nebenan ging jegt in einen ftürmifd&en, frembartigen SRl^gtl^muS über. @in Sanj  voax'§,  ein pl^antaftifd^eS Stampfen n)ie auf lel^migen 53oben, jal^ unterbrod&en t)on turpem, auf* fd^rillenben ^^^uc^gen einer oerl^öttenen Rraft, biberben, grimmigen gröl^lid^Ieit. Sc^liepd^ oer* wanbelte e§ ftc^ in eine Heine, Ilagenbe SKetobie, ein Sieb mit langen, unregelmäßig mieberlel^renben Intervallen, mie au§ Seufgem lofe geflod&ten, unb mit einemmal brad^ eS ab. ®ie  Züx  ging auf, ber ©eiger trat ein, ein junger blonber SJlann von  fd&mad&tiger Statur, mit bünnem Äopf* unb Sartl^aar, SriHengläfern  vox  ben blaffen, blinjeln* ben Singen, er trat ein, @eige unb SBogen unterm 2lrm, räufperte fid^ unb fagte:
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       ,,§ölje ©de!-

       ©eiber ftreifte bte ©träl^nett tpie einen SSor* l^ang  vom  ©eftd^te n)eg unb blidte ben SJtann  an.

       ^^ab  id^ O^nen nid&t  vtxboUn, ^et  einjutreten, folange mein §aot nid&t troden unb aufgeftedt ift? 3)a8 ift Stamunbfen, Die Siamunbfen/ fagte Pe, auf ben ©eiger roeifenb, ^unb biefet SJlann l^ier unter meinem §aar  xfi  Gilbert ©eiber* ^ wollte ©ie beibe morgen jufammen fül^ren, aber nun fmb ©ie ja l^eute boc^ gelommen, Sllbert!''

       ©eiber fianb auf, oemeigte fld^ unb manbte feinen 53li(( oon bem ^Jremben. Ulla mar jum ©ofa gegangen unb l^atte ba§ SBud^ genommen, baS Heine SBud^, baS ©eiber im SSorjimmer oom 93oben aufgelefen l^atte.

       ^2Ba§ ift bie§. Die? SBie tommt baS ^er?" fagte fte unb fackelte mit bem 33ud&  roox  ber 9lafe beS g^emben.

       ,,S)a8 finb meine 3)id&te . . ." fagte Slamunb* fen, unb ftodte, um bie beutfd&en SBorte oerlegen. älber aud^, al§ er rafd^ unb l^alblaut normegifd^ fortful^r, blieben feine SBlidte mie gebannt auf ©eiber gel^eftet; bie beiben fallen fid^ an, al§ bärften fle einanber nic^t me^r au8 bem äluge oerlieren.
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       2)utd^ il^t  ^aax  betrachtete Ulla Derfto^len bie t)eiben  vox  fid^. 9llS 9lamunbfen geenbet, blieb fie ttod^ eine 3BeUe fttQ, übetlegenb. Unb bann bemäd^tigte  ^xä) i^nx, plbPfxä),  ol^ne Übergang, n)ie baS il^re 2lrt roar, eine unbSnbige fiufttgteit; fte fd^lug bie ^änbe gufammen  xok  ein 5tinb, baS fxä)  freut, brel^te ftc^ um bie gerfe, bag baS $aar flog, eilte bann jur  Züx, bnxd)  bie ©eiber ein^» getreten war unb flieg mit bem gufe ein Keines, offenes Seinn)anbföfferd^en inS 3^"^^^^ l^erein.

       3Bie auf ein SBunberbing ftarrten bie brei auf ta^  Äofferd^en nieber; e§ roar mit einem SBinb* faben jugebunben geroefen, jegt lag e§ ba unb bot  feinen O^l&alt ben ©liefen preis: ein menig iEBäfc^e unb fel^r oiele neue;Unauf gefc^nittene 93üd^er.

       UHa fniete nieber unb l^ob bie Sucher auf: ^,9lein, noenn  xä)  baS nad^ ölorroegen fc^reibe, bann fd^reien pe alle: ad^, 2lamunbfen, Slamunbfcn' ift eS nid^t 2lamunbfen, ganj unb gar! Steift mit einem Äragen unb l^unbert %emplaren be§ «injigen SBud^eS, baS er gefd^rieben l^at, in ber SBelt l^erum! 2ld^ ja, unb traut fid& bod^ nid&t fein 3iwtmer ju oerlaffen, ol^ne ben großen ©d^ag ^it fld^ JU fd^leppen, mo er aud^ l^ingel^t!''

       3)er ölormeger l^atte feine @eige fortgelegt unb

       —    136   —

       tpar on§ Ädfferd^en l^ctangetreten. ©orgfättift nolim er e§ in beibe $&nbe, banb eS notbärftig 3U unb trug eS in eine @cte; UQa l^örte il^m mit aufgeriffenen Slugen ju,  xok  er auf ölonoegifd^ etn)a8 ertlärenb au^fül^rte.

       „O,  fo etroaS l^abe id^ nod^ nie gel^ort, neini 9lei|i man mie ein ölad^tmanbler burc^ ganj ©uropa unb gerabe, menn man fid^ ein  <B6)lo^ an  feinen Roffer mad^en laffen möchte, bemerft man, bag einem ba§ @elb ausgegangen ift (Selber, f)aben ©ie je äl^nlid^eS gel^ort?"

       Unb fte fam ju ©eiber unb legte il^ren 2lrm um feinen §al§. ©ie fd^miegte ftd^ fogar ganj eng an ilö« unb trug ©orge bafür, bag ber ölormeger eS bemerte, roie il^r §aar auf SBange unb SBruft il^reS ©eliebten nieberfiel.  Qa,  fie  tat  ba§ oiel* leicht ein menig gar ju umftänblid^. Slber mie ftd^er fle bei il^m ftanb, mie pe fld^  an  il^n lel^ntc! ©eiber oerftanb e§ red^t gut, maS in biefer plßg* liefen ®ebärbe lag, bie mie eine fiieblofung, marm unb fd^meid^elnb il^n einpHte. ©o ftanben jmei beim genper, inbeS e§ braugen ftörmte. ©o ISd^elten jmei SSemünftige über einen äioren, fo blidften gmei t)om  Qkl  gurucf auf bie mirren SBege, bie pe burc^meffen l^atten, el^e il^re SBege  f\6)  trafen.
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       Slber e§  xoax  fo außerorbentUd^ unb abfonber^ lid^, n)a§ ber ölottDeger ju feinet ©ntfri^ulbigung Dorbrad^te, bog fte in ein l^eQeS  2aä)m tarn: „^d),  unb bann mod^te man bod)  a\x6)  nid^t au§ ber ^enfton jieljen, in ber man mol^nt in bie man  geraten ift! ®enn, objmar fle über bem S3ari6t6 liegt unb man t)X)r foulen nid^t fd^Iafen lann, finb e§ bod^ fel^r mal^^l^aftlge unb ed^te 9Jlenfc^en unb fel^r menfd^lic^e 2Jlenfd^en, beuten ©ie, Sllbert! afle bie ^errf^aften Sür  an %üx, bei benen foId& ein Äoffer unb bie @eige einen 9lad^mittag lang nid^t ftd&er ift, aÜ bie menfc^^ lid^en unb ed^ten ^errfd^aften mit ben breffterten JlafabuS, unb bie tagüber certel^rt auf bem  Stopf ftel^enb SBalbl^orn üben . . /'

       ,,2lber mein 3^»^^^^ ^^^t in SBirflid^l^eit eine fo fd^iöne ©ituatfc^un . . ." gab ber SRormeger verlegen gurüdt.

       ,,aBirIIid&! SBiröic^l D menn ic^ ba§ nad^ ^lormegen fd^reibe, Die! 9lun aber: e§ mac^t \a nx6)tö  für bie eine.  ^aä)t,  bie @ie nod^ in ajlünd&en bleiben. ®enn $err Slamunbfen reift I)ier nur burd^/' fd&loß fie ertlSrenb.

       ,^aaa/'fagte2lamunbfen4nbem er ju93x)ben fal^, M  föQ i^ morgen abenb fort  Don  SRünd^en!" —
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       (£S  tpurbe l^eftig  an  bie  Züu  getlopft unb Ulla trat fd^neO inS dlebenjimmet. 9US fie aber SBenbcrotl^S ©timme  ettanntt,  rief fte il^n ju fid^ hinein.

       ,,®a8 alfo ift ber $err, ber bie ^inafotl^et an einem l^alben JBormittag ju erlebigen roünfc^t!" fagte SBenberotl^, inbem er ftd^ mit geringfd^&giger Sniene nad^ Slamunbfen ummanbte.

       //3ö/' fögte UHa rafd^, ,,unb @ie n)erbett fte il^m morgen grünblid^ jeigen. (5r barf feine ®e* miffenSbiffe l^aben, ber Slrmfte, meil er nur  [o lurje 3^it in ÜJHind&en verbleibt"

       „®arf id^  l^^mn  banfen/' fagte SBenberot^ unb fenite bie ©timme, ,,barf id& O^nen banfen bafür, bag ©ie mir mein trauriges, torid^teS SBe^ nel^men, iüngft auf bem ®ife, nid&t übel oermerft l^aben? 3)a6 id& alfo bod^ nod& ju ^f^nen lom* men barf unb bag fogar ©ie e§ ftnb, bie mir fd^reiben, id^ foQ tommen! SBenn aud^ nur, um einen J^eunb au§ Q^l^^er ^eimat mit . . . mit ben Äunftfd^ööen oertraut ju mad&en/'

       ,JD,  nic^t allein beSl^alb fd&rieb id^ ^f^nenl ^fui, SBenberotlö^ mie unbanlbar ©ie pnb. ®en SBunfd^, bie SBitte l&aben ©ie oollftänbig oer^ geffen?"
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       ^3)en SButtf(!&!'' aSerlldrt ftredte er bie Slrme t)or flc^ l^in: ^@ie tooflcn mir  Q^xm  SBunfd^ nun fagcnl*

       ^Oö!"' ertoibcrtc Ulla, ^©egen Sie ftd^ l^ier l^er auf bieS 2;abouret, bis id^ mein §aar auf^ geftedt l^abe/

       „O, vooüUn  ©ie einen atugenblid fo fielen bleiben, nom de dieu, fo, bie §änbe l&inter bem ^öj>f;  Q^te  §aare mit beiben §anben in bie ^ßl^e gerafft, bie munbenjollen, munberootten ^aare!"

       ^SBenn ©ie mieber unoemünftig merben, SBenberotl^, fo fd^meige id^, fo l^ören ©ie lein SBort mel^r, ba§ tonnen ©ie mir glauben."

       „Q^  bin  \a  fd&on füll.  Qä^  badete  \a  nur  an meinen SJlarmor bal^eim, an eine S3üpe, ©ie, fo n)ie ©ie ie§t baftanben, §aare über bem Äopf, eine Haltung, nobel, einfad^ unb gefd^loffen in ber Äompofition.''

       „fS&aS  id^ t)on  Q1)mn  erbitten moüte, ift biefeS: ©ie miffen, id& l^atte t)or, ba§ SRabieren ju erlernen, id^ l^abe Salent baju, fid&er! Äen^ ner l^aben e§ gefagt, ja. Slber id& mar fo fd^redt^ lid^ träge,  aU  bie 3^^^ liinburd^, obgleid^ id^ \a  in bie ©tabt getommen bin, um mid^ in ber Runft ju üben, oeroollfommnen.   Sllfo turj

       —    140   —

       uttb ßut: moHen @ie mir Unterrid^t erteilen ? ©o ba6 idö es in lurjer 3^tt erlernen lann?  Qn fürjefter 3^^!   ©agen n)ir jroei SBod^en/

       ^©ie rootten, id^ foH  Ql)nm  Unterrid&t gebenl'' ®r war aufgefprungen, fd^rie faft oor ©ntjüdCen^ fonnte an fo t)iel  ®IM  gar nic^t glauben.  „O^ gräulein  ^x6%  e§ ift ^l^r ®mft!''

       ^2)a§ n)ar meine 93itte/' fagte Ulla, ,,nid&t ma^r, @ie erfüQen pe mir? 3^^^ Sßoc^en, pren ©ie!  O,  l^elfen ©ie mir boc^, bort, bie 9label mit bem ^feil.   ©o; geben ©ie fte rafd^^

       ©eiber unb Die Siamunbfen faßen beim gen* fier unb Slamunbfen fprad^. 0" ungulänglid&ftem S)eutfd^, ba§ nur mül^fam über feine 3wuge  toU lerte, ertlärte er ©eiber feine ©d^idCfale, unb bie UmftSnbe, benen feine Slnmefenl^eit in ffieutfd&lanb ju cerbanlen mar.  Qa,  dox  brei Q^al^ren mar alfo in ®]^riftiania ein Rongreß abgel^alten mor* ben unb bie beutfd&en ©d^riftfteHer l^atten il^re norbifc^en ÄoQegen  voU  S)an! für bie gefilid&teiten aufgeforbert, fte balb ju befud^en. Unb biefer ©inlabung mar Slamunbfen nun gefolgt. Slber in einem fünfte l^atte er ftd^ getäufd^t, nämlid^ xvaS  ba§ @elb anlangte, mar'S il^m fel^r fd^led^t
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       ergangen, ja leiber. Unb wäre et geftern nid^t juffittig ber 53efanttten au§ ber §eimot begegnet, er ipfire fo jiemli(l& tjetl^ungert  Qa,  er für feinen Seil l^atte ftetö  an  Fügungen geglaubt,  an  SBun* ber; benn aUeS ift DorauSbeftimmt, unb man foH nid&t redeten;  Qn^aU  aber ift ein rol^eS SBort für einen feinen 53egriff; er l^atte barüber ein ©ebid&t gefd&rieben, eS ftanb in jenem Keinen SBud&e, auf ©eite neun.

       Unb nun foüte gar fein lang gel^egter Sieb^ lingSplan jur äluSffil^rung gelangen, ber Sraum jeglid^en SlormegerS, bie Steife nad^ bem ©üben, nad^ Italien  I  Unb mem l^atte er bie§ ju bam fen? UHa.  Qmat  er märe ja gern nod& eine 3eit l^ier geblieben, er l^atte biefe ©tabt liebge* monnen, unb bann mar in feiner ^enfion aud& ein 9Jlann, ein ÜÄann, ber mit brei geleierten 2lffen burd^ bie SBelt jog unb breift ein Sßeifer genannt merben burfte, ein mirttid^er SBeifer; aber nein, nun foHte er ()[talien fel^n, 3^*^^"^^* mälber unb SRofenbüfd^e im ^^^nuar, unb bie tRenaiffance, bie ganje SRenaiffance!

       ©eiber l^atte bagefeffen unb jugel^ort. fiang=» fom l^atte er feine ^lidte umlö^rfd^meifen laffen, über bie SBünbe biefeS lid^ten, t^omel^men ©emad^S.
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       (Snblid^ tpor UQa mit ber (Sinrid^tung fertig ge^ tpotben, fie l^atte fid^ bie SRdbet,  Zeppi6)e  unb baS  Stlaviet  gemietet, baS il^ren äBünfd^en jufagte. @ie felbft l^atte beteuert, bag fie fid^ mol^l unb l^eimifd^ fül^le jmifd^ett biefen neuen, freunblid^en SB&nben.

       SBäl^renb ©eiber baS befeligenbe 9lieberfluten il^reS $aare8 über feine SBange, feine §änbe n>ie^ ber ju fül^Ien oermeinte, fagte er ftd& im Qnner^ ften: l^ier  an  ben SBSnben fmb  aü  bie SBlätter, ^l^otögrop^ien unb Stid^e nid^t mel^r ju fe^jn! aßeS, mos  an  Sl^onjolb erinnern  Unnte,  ift  vet^ f d^munben!

       S)a8 mieberl^olte er ftd^. Unb pWglid^ mar ba§ SBort: Sreulofigleit jmifd^en feinen ©ebanlen aufgetaud&t Slber al§ Slamunbfen feinen 93erid^t fd&Iog, fagte ©eiber: ja, nic^t mal^r, meld^ ein munberfameS ©efd^ßpf  \xe  fei, Ulla!

       SBol^in pe !am, füftete fie ©lud, gingen ©off^ nungen in ©rfüllung.  (&t  felbft, ad&, menn er erjäl^len mollte, fie mar feine gütige g^e gemefen. (25r magte e§ gar nid^t au§juben!en, mol^in er nod& gefommen mSre, ptte fie nid^t im legten Slugen^ blidC feinen SBeg getreujt, ja, aud^ feinen, im legten, allerlegten Slugenblicf!
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       Unb (Selber legte feine §anb auf 3lamunbfen§ ^ttbe unb blidte il^n  an  n)ie einen 33ruber. 3)ann wollte er erfal^ren,  wo  fle  i^xn  jum erften^ mal begegnet fei; in (S^riftionia  too^l,  ober  an^ ber§n)o ? 9Ba§ il^n, Selber, betraf, er roar roal^r* lid^ nid^t barauf erpid^t (tQe§ ju n)iffen, {id^ aber alles ®en)ig]^eit ju fd^affen,  xoaS  in unb um ba§ fieben eineS aWenfd&en war. Slllein, eS mod^te fein, bafe fie S3e!annte, t)ielleid&t greunbc oon Jlinbl^eit auf  xoax^n,  er unb Ulla?

       Slamunbfen fonnte nur fooiel fagen, bag UHa au§ 53ergen flamme, er aber t)on feinem §eimat§^ ort ©taoanger nad^ S^^ftiania gekommen mar, iuft ju einer 3^^*/ öl8 bort brei junge  ^amm als Sterne ber ®efellfd^aft leud^teten, brei junge 3)amen, bie. fonberborermeife aße Ulrife l^iegen; nun, eine l^atte traurig geenbet, fie mar in§ SBaffer gefprungen, bie jmeite l^atte einen Keinen ©tationS^ oorftel^er im öftlid^en (Sd^meben gel^eiratet, unb bie britte mar eben Ulla, Ulla ©röl^L  ^,  er ge^ l^drte aud^ ju jenen, bie il^r gel^ulbigt l^atten, ba^ malS, fügte er l^inju. @§ fei ja fein Sßunber gemefen. älber bann mar fie auf einmal in§ SluSlanb gereift, niemanb mußte mol^in, oiele l^atten e§ arg, nun, ba§ feien alte ©efd^ic^ten.
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       ,,9Bo8 erjäl^It ber Slad&ttoanbler  von  mir?" fagte  UUa,  auS bem 9lebenjimmer tretenb.  „^bex nein, baS ifi mir gleid^. SBenberotl^, tPoQen @ie bem aJlSbc^en llingeln? SBlr tootten jegt See l^aben. Unb bann  xoxxh  Die 33loItne fpielen. ^ freue mid^ l^eute. 2ßir njoHen e§ fd&3n l^aben. 9lein, Sla, roaS finb @ie für ein merhoürbiger 5lerl! SSringt  ha  Äoffer unb SSioline mit, atteS n)a§ er fein eigen nennt ouf ©rben, unb fleben* l^unbertfünfunbneunjig ©jemplare oon feinem 93udö  I  Slber l^eute motten mir einen Slbenb l^aben, mie bort oben, im alten ^lormegen!"

       SRid^tig, fein ©ud^. Ob ©eiber benn aud^ fein SBort normegifd^ Mnne?

       9lein, normegifd^ fonnte er nid^t entgegnete ©eiber. fieiber! 2lber er mottte e§ lernen; balb; jmeifelSol^ne.

       Stamunbfen fegte fid^  an  ben ©d^reibtifd^, fd&rieb etmaS auf bie erfte ©eite be§ 93ud^eS unb überreid^te e§ ©eiber, mit einem langen 33lidt feiner guten 2lugen burd^ bie 93riQengläfer. @8 mürbe 2;ee l^ereingebrad&t

       Unb mSl^renb Utta, 3Benberot]^, ©eiber im 3intmer blieben, barin aJlenfc^en unb ffiinge in ein gleid^mS§ige§ 3)untel ju oerfd^meljen begannen,
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       ^ing 3lamunbfen lautloS im anftogenben ®emad^ J^in unb l^er, lange, einige äßinuten lang oieQeid^t, nnb fing erft bann ju fpielen an; einen  Zaxii, «in Sieb, ein feltfameS Potpourri  x>on  fügen unb n)ilben SBeifen, betdrenben, unb fold^en, bie n)ein^ im  unb iaud^jten jugleid^.

       „Selben ©ie!" flüfierte  ViUa,  ju SBenberotl^ geneigt ,,9flun ifi'S Slamunbfen, ber nad^  iS^oxeni ^e%  unb ber S^oroolb fe^en wirb, unb bie ©onne bort unb bie 3i^onenn)älber, unb bie ganje, gange IRenaiffance!"

       ^olitfcQer, ^aS fenttmentale SKenteuer.       10

       SWon f<|)tieb gebruor, mon fd^eb'S fd^on feit ein  paox  Sogen, bie leid^tblütige @tabt l^aOte n)iber oom £&tm ber legten 5latnet)alSn)od^e. 2lu8 ben ©dienten flieg er ouf, ou8 ben ©tod«^ werfen tonte er nieber, feine glut ging roiberfionbS* Io8 burd^ ©trogen unb ©eelen. 2)er ©d^nee fioute fid^ fußl^odö ouf ollen SBegen, ein luftiger ©d^nee, t)om @en)immel tjerftreuter Äonfetti bunt gefledtt unb gefprenfelt.

       ©eiber lag im SBette unb bie SWorgenfonne mod^te bie SRunbe in feinem pbfd^en  Qimmex,  bo8 er feit bem 3lnfonge be§ aJionotS bemol^nte. ©in l^eller ©onnenfledt glitt bie luftige ©orbine entlong, über bie pompeionifd^rote S£opete, bie 2)edte, ben tiefge* tönten SCeppid^, bligte einen 3lugenblidt im longen^ geroblinigen ä3iebermeierfpiegel ouf unb t)erfd^n)onb bonn im Slltgolbral^men t)on £]^on)olb3 a^ol^er^ bilb on ber SBonb gegenüber.   Stuf einem niebem
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       tärtifd^en @d^emel ftanb bie Seetanne, ein roenig 53rot unb 3Äarmctobe. ©eiber l^atte fid^ aufgefegt, ben Äopf in bie §anb geflutt unb fal^ bem ©onnenfd^immer nad^. ;,9JHt Sudan §affe alfo ^at  e§ bie 93en)anbtni§  ..."  fpra<|) er laut oor fid^ l^in unb fd^Iog bie Slugen.

       ön SEBal^rl^eit l^atte ber ©ebanfe an biefeS ungeborene 93ud^ eine bemerlenSmerte SBanblung burd^gema^t in  aü  ben 28o(||en, unb roäl^renb biefer legten, in f^fipferifd^em ©innen bur^road^^ ten 9^ad^t. Oft l^atte er*§ oerfud^t, l^atte innerlld^ einen Slnlauf genommen, fid^ mit  Uüa  ju be« fpred^en in biefer ©a^e, aber fd^lieglid^ mar'ä gut, ba§ biefe 3lbfl^t immer roieber oereitelt roorben roar. 9lun l^atten ©Zweigen unb ©tiUe bem ©ebanlen i^re mol^ltdtige Straft oerliel^en, l^attcn an feinem SÄarf,  an  feinem 9lüdtgrat ge* arbeitet, unb ©eiber fül^lte e§ gemiß, balb mürbe er fomeit fein, UUa mit ben erften ©eiten be§ $udge§ betannt mad^en ju tdnnen.  Qa,  e§ märe eine SBonne, fo, il^ren 3ltem über ber ©d^ulter fül^lenb, bie geber an^ufegen, bie erften  :^t\lm ][|injufd^reiben — aber, @ott, er fannte ja i^ren poptiocn ©inn, e§ mar beffer fo.

       §err Sucian ^affe l^ie^ ein nod^ jugenblid^er,
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       von  ber Slotur mit  mandjex  ®abe beba(||ter SAann, auf beffcn Seben bo« SBerPngniS felneS 9lamen§ einen beflonbigen  Säjottm  morf. SBie biefer ©d^atten fid^ t)erbi^tete, bann entroid^, unb fd^lie§^ Ud^ in t)eranberter ©eftalt mieberlel^rtc, ba§ foQtc ben  Qn^alt  beS Su^e§ au^mad^en. 9lid^t ^affe§ wert waren bie 3Äenfd^en; ^err fiucian §affe lam am ©d^Iuffe einer Äette  von  SBegebenl^iten  vxeh mel^r jur Überjeugung, bag e§ geredeter fei, i^nen mit ein menig ironifd^er Trauer l^öflid^ unb in großem 93ogen au8 bem SBege ju gel^n. — 3)ie§ oerl^ielt fld^ feit einigen SBod^en anber§. — 2lu§ ber (SQipfe mar unmertli^ ein Streik gemorben; ^err Sucian ^affe moQte jiegt fd^Iieglid^ mit ber Siebe ju ben ÜÄenfd^en feinen ÄreiSlauf enben, mit ber Siebe, bie fiarf ift mie ber §a6 am 2ln* beginn gemefen, bod^ oon guter 3)auer.  Qa, [a, ein tüd^tiger, eifemer 9iing. S)iefe 93emanbtni§ l^atte eS mit Sucian ^affe.

       (Selber gog fi^ ein menig See ein, legte fid^ in bie Äiffen jurüdt, rül^rte mit bem Söffel in ber (B6)aU  um. Sangfam fd^li^  haä  Sel^agen l^eran, ©ic^erl^eit lam, Söertrauen in ft^ felbft unb bie 3ulunft mit allem, ma§ fid^ an Sucian §affe unb ma  «röl^l fnüpfte.   2ia bie§ oerfc^mola in einS,
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       in eine rool^lige, !3tperli(|)e aÄottigfeit, bie bie ^orm be§ ©d^IafeS annal^m unb fid^ breit unb geml^ig an ber SBettfante niebertteg, —

       31I§ (Selber enoa^te, foß bort eine aufredete ©efiolt, fd^lant unb buntel gegen ba§ £id^t. Unb als er bie Singen auffd^lug,  max  e§ UQa, bie am 93ettenbe fa§, in ^elj, ©ut unb ©d^leier. 3)en aJiuff l^atte fie t)or fid^ l^ingelegt er  roat  über bie 3)edte jur SBanb gerollt. 9legloS faß fie ba, mit ber Sinfen leidet auf bie 3)edCe geftüftt; i^re SBlidfe waren auf bem SBilbe, an ber SBanb gegenüber, ftarr unb feftgefogen.

       (Sine 3Beile blidtte ©eiber fie an, ol^ne fein ©noad^en burd^ eine 93en)egung ju oerraten; auf einmal fagte er leife:

       „3S&^xmh  i^ im ©Plummer lag, faß fie an meinem 93ette . . /

       @r fegte fl^ auf, unb fügte gutgelaunt l^inju: „%ai  ift eine ßeile au§ einem ©ebid^t! (S§ ftel^t gefd^rieben: fo einer mit ber fiiteratur ju 53ette gel^t, mirb er mit ber fiiteratur aufmalen — unb fäße baS leibl^aftige fieben ba, baß er nur bie $anb auSjuftredten brandete . . /

       ©d^on l^atte er iliren 2lrm erfaßt, fie an fld^ gejogen.   O^r Äopf lag amifd^en feinen Rauben,
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       er brürfte  i^n  oufS Älffen nlcber, unb Klßtc il^ren ÜÄunb burd^ ben ©d^leier.

       ^^ur^ einen ©d^Ieier l^ab  x6)  bic^ nod^ nie gelüßt/ flüfterte er unb oerfud^te, ben ^elj  an il^rer SBruft ju lodern. 3^ näd^ften 3Äoment l^Qtte UQa {t^ freigemacht unb ftanb in ber STlitte beS  S^mmni.

       SBie im gieber toftcte fie ^elj unb aWantcl jured^t banb nur ben ©d^Icier ob  x>om  ©eftd^t.

       ©eiber fol^ betroffen ju i^r l^inüber. ^n UllaS ©efic^t mar ein fd^arfer, l^arter 2lu§brudf, ein falter, abftoßenber, ßel^äffiger 3lu§brudC, nie l^atte er il^n nod^ bemerft. 2lber baS mo^te am ®nbe ebenfogut ein ©piel be§ ßic^te§ fein, ein SBig ber SBeleud^tung, nid^tS meiter. 3)enn al§ fte fld^ auf bem ©tul^I beim genfter nieberließ, fal^ ©eiber, mie fie meid^ unb fo fel^r mübe ju il^m l^inüber* blidtte, il^r Dberlörper fanl nad^ oom unter ber fiaft ber ÜJlübigfeit, ilire §änbe, jmifc^en benen ber ©^leier oerlnüHt lag, taten fl^ auf, auf il^rem ©d^oge.

       ^ ©Olafen! ©d^Iafen fonnen! ©eit oier 9läd^* ten l^abe i^ ni^t gefd^lafen! SÄein ®ott, unb biefe ©ebanlen, bie über einen lommen, menn man an  einem  "Sdeitt  fi^t unb anfielet, mie ein

       —    151    —

       IWenfd^ tief unb rul^ig fd^läft! SWein ormer, armer Stopl  aJiein ®ott,  iäf  toeig gor nid^t mel^r, toaö i^ benn tun foH ? Unb boju ifi l^eute mein @e* burtstag. @o elenb ju fein an bem S£age,  an bem man fünfunbjmanjlg Q^^re alt mlrb!*

       ©le ftü§te fld^ aufä genfterbrett, fianb auf, unb ging jum ©plegeL ^aWein @ott, mle id^ ausfeile! SBle alt einen blefe fd^Iaflofen 9lad^te gleld^ mad^en. ©el^e id^ nid^t älter auS als fünf« unbjmanjig?  Qa, la,  älter! . . . 3lber ja, id^ bin ja In SBlrtUc^telt aud^ f^on flebenunbjmanjlg. ^ber l^eute fe^e  idj  mlrtlid^ fo alt auS/

       fiangfam lam fle ju ©elberS 93ett, fegte ftd^ an bie ©teile jurüdt, ble no^ ben 3lbbrudf il^reS 3Äantel8 trug.

       ^9lein! 9lü]^ren ©ie mi^ nld^t an l^eutel SBie bin id^ elenb. D, ©ie flnb glüdtli^, ©ie l^aben e§ aud^ fd^ön l^ier, baS Silb l^at einen befferen $lag al§ in ber alten äSol^nung unb alle biefe fd^nen ©ac^en, bie ©ie l^ier um fid^ l^aben. 2llbert, mie furd^tbar, ndd^telong auf unb ab gel^n in fremben  ^immexn,  in benen lein ©tüdtd^en ^olj, lein ©tüdCd^en ©toff einem ge^ l^ört! ©0 fremb, morauf man fielet! Unb nid^t fd^lafen fönnen.   0»^wier allein, unb fo oerlaffen,
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       jommerIi(|)! 3)cnlen ©ic ft^'8 auS: feit  mx  — feit t)ier SBod^en l^abe  xä)  leinen ©rief befommen. 3lu8 SloHDegen, ou§ O^Iien, leine 3^^^- ®o i« aSergeffenl^eit ju geraten! Unb glauben ©ie^ biefer Slomunbfen, bem i^ bie SBol^Itat erliefen l^abe, ba& er nad^ bem ©üben burfte, glauben ©ie, er l^ätte ein fiebenSjeid^en gegeben? @inen ©rief, ein SCelegramm, aud^ nur eine  QexU  ? Unb mit biefem ©ebanlen, nöd^telang, ol^ne ein 3luge ju fd^Iießen. SWan fommt  \iä) vox,  al§ mollte man felbft nid^tS melir t)on fi^ miffen, menn  man feinen ©d^Iaf finbet. 9lie mar  iä)  fo oon allen oerlaffen, fo unglüdClid^, fo, fo unglüdCIi^!"

       ©ie fd^Iug bie §änbe oorS ©eftd^t unb fd^mieg^ ©eiber fd^ob ftd^ in il^re  ^a^e,  legte ben 2lrm um il^re ©d^ultem, fprad^ fanft auf fte ein.

       ©ie bürfe fl^ ni^t unglüdttid^ füllten, nein-9Bar er nid^t in il^rer  ^a^e  ? 93ebeutete il^r benn bie Siebe, oon ber feine ©ebanten uberfiromten,. feine ©ebanlen, bie ju ieglid^er ©tunbe, in iebem Slugenblidt auf fle gerid^tet maren, nid^t unjal^Iiges« male melir, als all ba§ oage SBol^lmollen, bie gut* gemeffen jurüdCgejal^lte 2)anfbarleit femer fieute? 2Bar benn in biefem 93emu§tfein nid^t bie SRul^e ? @in menig SRul^e unb fjrieblid^feit, bie fle fo fel^r

       —    153    —

       t)mni§te ? 2ine§ ipollte er tun, um il^r ju biencn. ©oHte er feine 3Ä6bel fortgeben? SBenn barin ein quSIenber ©ebante für fle lag, fo wollte er e8 tun. grol^ follte fle wieber fein, fo rooDte er fie fel^n.  Qa,  il)n l^atte e8 aH bie SEBod^en burc^ aud^ genug bebrürft, ju fel^n, wie fie il^re §err^ fd^aft über ft^ au§ ben Rauben gab. 2Bie fie au§ übertriebener Suftigleit plopd^ in eine S£rauer, eine Slbroefenl^cit fiel, au§ ber fte ftd^ bann fünft* li(^ JU einem Übermut fpomte, ber il^r fo übel jU ©eRd^te ftanb, il^n fo oft oerle^t l^atte, menn er pd^'§ au^ burd^ leine ©ilbe merten ließ. 3)aS mußte anber§ werben,  et)  fte ilire frifi^e 0"ß^^^/ i^re gefunbe 5lraft gSnjlid^ untergraben l^atte, i][|ren glüdtlid^en ©inn, ber au§ ooQen Rauben ®lüdt unb ©d^önl^eit um ft^ ftreute, immer.

       Qa, ia,  nidCte Ulla, inbem p^ i^te §anbe im ©^oge faltete unb auf fie nieberblidtte; 3^^* war'S, baß e§ anberS werbe.

       Unb ©eiber fu^r fort, gefammelt, rul^ig, ein* bringli^.

       ^atte fie nic^t einmal getlagt, baS Jtlima fei il^r fo wenig jutrögli^? ©ie woQten fort, ^eute nod^ fönten beibe SEBol^nungen gefünbigt werben, ©ie wollten nun felbft na^  bem ©üben.   3)ie
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       9iofett flanben In 93Iüte ju glorenj. ®nblt(i^ foQte er STli^elangelo t)on ©eftd^t fd^auen. (Snb^ lid^ fönte  auä)  für il^n biefer  Zxaum  jur tooc^n SBirlUd^leit roerben.  Qn  ^lorenj iPoQte er feinen ,fiucian ^affe* fd^reiben.

       UIIq  ftanb aut ging einigemal im 3^^^^ auf unb ab, f^leifte bann ben ©tul^I oom gen* fter ans 93ett unb fegte pd^, rul^ig unb befonnen, in einiger ©ntfernung com 93ette nieber.

       ^©elber/ begann fle, ^.©elber. SBa§ i^ jegt fagen merbe, ift nid^t auS einer 9Jlinute auf ble anbre in meinem ©el^im aufgegangen, fonbem id^ l^abe eS gut überlegt. Unb oieUeid^t l^abe id^ biefe legte 3^it ni^t gefd^Iafen, weil e§ ju t)iel Äraft t)on meinen ©ebanlen für jtd^ genommen l^at, ia. ^^ l^abe  an^  baran gebadet, t)on l^ier fort ju reifen, unb i^ gel^e gern na^ g'^orenj mit, bamit mir bie ©tatuen oon ben ÜÄeiflem jufammen feigen; i^ bin fo bumm unb meiß nid^t jU feigen; ©ie merben mi^ unterri^ten. 2lber mein Übel liegt tiefer, unb bem ift bamit ni^t gel^olfen, ©eiber. Q^ mill ^ü^nen fagen, ©eiber, roaS  mein Übel ift, unb maS bie Leitung baoon fein fonnte. ^aben ©ie nid^t felbft, mie ©ie ba* mate jum erfienmal bei mir maren, in ber ^enfion.
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       l^aben ©le nid^t felbfi ein ®ebi^t mir gefagt, ipie ©ie fid^ bo8 fieben fd^ön behlen,  xnfiXQ,  om 3lbcnb tim einen Sifd^, id^ fel^e e§ no^, bie müben  Stbp^^ 4)m  unter ber fiantpe, blonbe, unb e§ wirb fpSt . . . alfo ba§ ift e§, Sllbert. ^f^ lomme au^, fel^eti ©ie n)ic vernünftig i^ rebe,  iä)  lomme aud^ aus folc^en SSürgerSfiuben, unb menn id^ oud^ auf bie 5lrdmer . . . fd^impfte, fo l^abe i^ bod^ auc^ unter ber Sampe gefeffen, oiele  QQX)vt  l^n»» bur^ unb jegt bin ic^ jtebenunbjmanjig  Qa^u alt, unb wenn i^ an ben großen genftem oor* übergel^e unb fel^e bie ftinber mit Söater unb fKutter beim Sif^e figen, fo beneibe id^ biefe IWenf^en unb  rvmn xä)  bann in meinem 3^^"^^^ bin, fege id^ mid^ l^in unb meine. Qd^ mill enb^ lid^, id^ miQ au^ ein ^eim l^aben. Unb id^ min <ind^ fo glüdtti^ fein. Unb id^ min niemanb mel^r beneiben muffen, unb i^ mill jur 9lu]^e lommen.** ©eiber l^atte il^r jugel^ort. 3ltö fte enbete, ftrecfte er ben 3lrm au§ unb fle lam ju i^m unb brüdfte fi^  an  feine 93ruft unb ließ fi^ feine fiiebfofungen gefallen. Unb fo, 33ruft  an  ©ruft unb inbem er pe leife in feinem 3lrm miegte, fagte er SBorte l^in, mie fte il^m in ben ©inn tarnen, unb l^alb betäubt oor ©ntjüdCen.
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       ^®U\^  bomalS, mie  xö^  bid^ jum erftenmal fol^, aQeS  xoat  offentunbig unb Nor für mid^, gleid^ bamal§. ^n einem älugenblid l^abe td^ alles burd^Iebt, roaS bann geworben ift.  ^kx lag ein l^eller gled oor mir, mie ein ©i^metter* ling, ein jitronengelbeS ©tüdtd^en ©eibe, ein paar 9lofen, eine ©d^ale au§ blauem @te§, ein 93ilb: rafd^ f^lugft bn bie Sür ju. SßleS mar offene lunbig, unb  xoaS  l^abe id^ feitl^er getan? id^ mar bamit befd^&ftigt glüdtlid^ ju merben.  Qä)  l^abe ftiU gel^alten, bu bift l^erangelommen unb mit iebem ©d^ritt mürbe e8 lebenbig. 3)a§ ift traurig unb l^olb jugleic^. 3lu§ melden Rollen l^aft bu mid^ gerettet, ol^ne e§ ju al^nen, ol^ne mid^ ju fel^n, nur inbem bu nSl^er tamft; mo mar id^ an ienem ^l^riftabenb bei äßenberotl^, an bem id^ bid^ miebergetroffen l^abe? SBaS id^ ju innerft in mir trage, e§ mug oon äugen gelofd^t merben^ xoai  id^ JU innerft in mir trage, e§ mirb oon äugen entfaltet, laum meig i^ 93efd^eib! 3^ füllte nur, i^ mug mitgeriffen merben, bann lommt  ans  mir bie groge, marme SBelle, bie bie ÜWenf^en mit fl^ oormdrtS tragt, unb baS ift baS me^felnbe ©piel unb ©el^eimniS ber ®e^ f^led^ter.   3lber oft graut mir, menn id^ barüber
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       ftnnc, iDie banibar i^ fein mu§  I  9Bo beglnnf 8, 100 enbet e§, toaS i^ bir oerbanEe? Q^ bin ein ^elb; na^ meiner 2lrt leifte i^ bie Arbeit eine§ SCitanen, wenn ic^ l^ier ftill liege unb in meinem §im, baS eines 3Äenf^en ©^idfol formt unb auSprogt, baS SBeltbilb um ein ©egment oor mi(^ Iiinmälje; aber gellt'S anS ^anbeln, tann mid^ ber legte Jinei^t mit ^^ug trag unb unnüg freiten, meil er in ber gleid^en  Qät  feinen ©^ieb^ farren um eine ©He meiter gerollt l^at.  ^un  bifl bu mieber bei mir, unb mir nä^er, unb lofd^ft mit einer ^anbbemegung baS ©efpenft ber ®in^ famteit für immer au§. Unb menn ba§ alle§ oorbei unb oergeffen fein mirb, worunter mir ge^ litten l^aben, i^ mei^ ni^t, ob bu'8 jugeben mirft, baß i^ bir je banfbar genug gemefen bin."

       ^MeS oorüber,  ia,  ni^t mel^r leiben!" ©ie feufjte ferner. ^(Snblid^ SRul^e befommen oon allem/

       ^a)a8 foüft bu. 9li^t mel^r leiben, ©o glü* lid^ merben, baß mir bie  Q^xUn  oergeffen, in benen toir gelitten l^aben. 3)eine SRul^eloftgfeit foll oer* geffen merben.  Qä) mü  gelin unb bir ben ©d^laf jurüdterobern, ben bu fo notmenbig brau^ft. 0^ n)ia'§ fein, ber bir ba§ SWffen unter ben Äopf
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       fd^iebt bomit bu fd^lofen lonnfi 93ot beiner  Zur werbe  iäj a6)t  geben, nid^tS ju bir l^lneinloffen^ xoai  bid^ um einen älugenblidt beineS @d^Iafe& betrögen Mnnte/

       ^2)u bift gut/ fogte Ulla ju ©eiber, „bu bift ein guter SWenfc^. 3^ l^öre, n)ie bein §erj fc^lägt/

       ^Unb n)ir werben gleid^ l^eute no^ onS 3Bert gel^n. ^ein ©eburtStag foll eS l^unbertfa^ fein. Sag mid^ gewal^ren. £ege bid^ l^in, menn bu l^eimtommfi, unb fage bir: id^ wiQ fd^lafen; er forgt für mic^; id^ will mein 93ett rieten unb ber ©^laf wirb fommen, er  ^at ia  aUe ©orge auf fi^ genommen. Unb id^ werbe aQe§ tun. 9Bir werben fortgel^n oon l^ier, niemanb wirb e§ wiffen. 9liemanb braucht ju wiffen, baß wir fort ftnb, unb wol^in wir flnb. 28ir gelten nad^ glorenj. Unb bann fu^en wir un8 rul[)ig einen gledt @rbe, irgenb ein fd^oneS 3)orf, jwifc^en 93ergen ober in SCoSfana, ober oon SBdIbem  nm^ geben, imb bort bleiben wir, in einem Meinen ^vß,  allein, beifammen, unb eS wirb tommen^ benn id^ l^ab'S fc^on empfunben, wie e8 tut, wenn einer bem anbem ba§ ©lödt in ben ©c^log legt, einfad^, ol^ne flc^ ju röl[)men, al§ wäre e§  hc&
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       notütli^fte  x)on  ber SBelt, bog ein aftenfd^ ben onbem glüdtlid^ ma^t/

       /rOfö/ fo muß e§ lommen. 3)enfc,  wie  e§ roerben toitb. 0^ ^^"«^ ^i« 2)orf In Xirol  xoit finb ])orbet8efal[)ren unb l^oben eS au§ bem G^oupö« fenfier gefel^n . . . c8 wirb nid^t ferner fein, ein ^uS bort ju finben, ober anberSroo, unb warum benn oud^ in einem 3)orf? @§ tonn aud^ in einer ©tobt fein, auc^ l^ier, ift'8 nid^t einerlei, n>enn man nur beifammen bleibt? 2lu8 9lor* megen laffe id^ mir meine alten Xrul^en unb ©tül^le unb bie fieud^ter f^idten, unb bu rid^tefi bir ein 3lrbeit§jimmer ein, unb eine Sibtiotl[)ef, in glorenj finb fo fd^öne ©ipSabgüffe ju l^aben^ unb mo mir aud^ bleiben, baS ^ilb bort betommt feinen ^lag im beften  Qmmet,  in unferm beften 3immer?^

       ^Qa, baS tjerftel^t fid^, marum fraflft bu?''

       ^93in i^ etma nid^t beSmegen ju bir gefom^

       men, baS erftemal, beule baran!   Slber id^ l^abe

       nur, id^ badete an etma§... ad^ nid^t§  I    @in ...

       aber nein bod^, id^ fage e§ l^erauS, e§ muß fein.''

       ,2Ba8?   aSaS ifi'8 benn?   ©prid^ boc^/

       y,©elber, id^ mill e§, bag mir, fobalb baS mög^
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       SSerftel^e mid^. ©obalb toie möglid^ unb fidler nod^, el^e tolr oon l^ler fortgel^n,  naä)  bem ©üben.**

       ©eiber fol^ fie lad^elnb an. ^®a§ mar biefe toid^tige ©ad^e?*

       ,,2lIfo eS flefd^ie^t/' faßte Utta unb fa§ ©eiber emft in bie Sluflen.

       ,,©elbftoerftanblld^. SBenn bir baS fo roid^tlg crfd^eint"

       ,,Unb fo balb wie möglid^. ®u t)erfprid^fl e§ mir!" ©ie ftanb auf, f)ielt if)m il^re ^anb l^in. @r griff nad^ if)r, fü^te fie aber nid^t, fonbem preßte fie nur auf feine Slugen unb ließ fie lo§. .^Öt fle^e id^, Siebfter!" fogte. fie leife.  ,,^6) gel^e iegt unb bu wirft olleS beforgen. ®enn bu barfft bir nid^t langer ben JBormurf mad^en, id^ fei  eS,  ber bu alleS oerbantfi 3^ gel^e iegt unb id^ fül^le, id^ roerbe fd^lafen fonnen. Qd^ bin fo wl^ifl-   3^ ffl^'t^/ w)ie ber ©d^laf tommt/'

       „Seb rool^l!" rief ©eiber il^r nad^. UQa l^atte fd^on ba§ 3^^"^^^ oerlaffen. —

       ®§ fd^lug eins, ©eiber lag nod^ im Sette. «r §atte ftd^ nid^t gerührt, feit bie £ür hinter Ulla in§ ©d^log gefallen mar. ©eine ©ebanfen maren meit jurüdt gegangen, bis ju ben gSl^rlid^^ leiten be§ 2lnbeginn§, unb famen nun langfam
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       naiver, l^erauf jur ©öl^e, auf ber fein Seben ie^t angelangt mar, auf ber*§ fld^ fo ttef, fo beglütfenb tief atmen lieg, unb ringS lag bie äBelt  voü SSler, SBälber, ©tabte, marmorner SBunber. SBaS feit bem 2lbenb, an bem if)r Silb ffüd^tig unb hoä)  fo tief in feine aufgemül^lte ©jiftenj gepflanjt toorben, mit il^m gefd^el^en mar, ba§ erf d^ien il^m iegt in bem l^ellen Sid^te, in bem ber ©enefene bie  Qdt feit ber buntten Ärife fielet bie il^m feine fträfte ttnauf^altfam jurüdtgebrad^t l^atte. 3)antbar unb freubig oermeilte er bei ben einjelnen Sagen unb ©tunben, an benen fid^ bie SBanblung fo red^t oer^ t)eutlid^te; einS nad^ bem anbern tam il^m in ben <Sinn, ba§ Sad^eln, mit bem fie am ©al^nl^of fein ungefd^lad^teS 59ufett entgegennal^m, ba§ ©d^immem il^rer fd^önen, großen §anb, bie fie auf feinem Slrmel oergag, an ienem traurigtSrid^* ten 9Bei]^nad^t§abenb, ein SBort, ein ftopfnidten, «in 93rauenjudten, ein Slufleud^ten ber ®rmutigung, iBlide, SBorte, ©ebärben, bie ®üte gebietet in biefer SBelt über feine anbern formen, fld^tbar ju n)erben. Unb l^atte fle nid^t eben erft bie ^ormel flefunben, bie fle beibe, nun fld^ il^re ffijiftenjen flanj oerfnüpfen foQten, In ba§ menfd^lld^ rid^tlge S3er^dltnl§ aw^ödtfü^rte ?   SBar fle bt§ ^eute bie

       ^ 0 li tf c5 er, S)a5 fcnttmcntolc Slöcntcucr.       11
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       flftrtere, fid^erere geioefen, nun foQte er frei fein jum 4)anbeln, bamit fie e§ il^m ju ban!en l^abe,  romn fle nun felbft ba§  ®\&d  unb bie langerfefinte 9hi]^e fanb.

       SRit einem JRud fegte er fld^ auf, riß bie ®ede von  fld^. ©alb jroei. $erau§! JBon ber Söanb l^er, quer aber bie Settbedte, roQte  ttwaS  unb fiel iu Soben. ©eiber bürfte ftd^ unb l^ob ben 9Kuff auf, ben fie bei il^m oergeffen l^atte. Sangfam J09 er bie ©ede roieber über fid^, legte ftd^ in bie 5liffen jurüdt, brüdte ben SJluff an feine SBange unb fd^log bie Slugen. ©eine ©anb l^atte er in ben SKuff geftedt unb ein feines, bfinneS ©pigen^ tud^ berüfirte feine ©time; bünn unb fein wie ©pinnn)eb. @§  roax  ganj burd^tränCt t)on il^rem ?ßarfüm. ®r fd^ob ben ftopf ein wenig Iiinauf, bag baS Sud^ an feine Siber rül^rte. Unb er gab fid^ bem Sraum l^in, fie fei bei il^m.

       Siber mit bem ©pigentud^ mar etmaS auf fein Äiffen gefallen, ein rafd^elnbeS, jufammengefalteteS ^apiex,  unb ate ©eiber eS ju ben Singen I)ob, las er, in großen, farbigen Settern gebrudtt, ben JUamen: ©ante  Q^dx),  barunter bie SEBorte: Pirenze^ Piazza della Signoria.

       Dfine fld^ feines SBorgel^enS bemugt ju merben.
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       fül^rte ©eiber biefeS burd^ fd^Iimmen  Qn^aÜ  auf fein ftiffen getoelite, in unjal^Ufle  galten  jerfnüllte ©latt aufmerlfam an feinem Slid vorüber.

       ®rei jierlid^e JBignetten, bie ben oatifanifd^en 3eu8 t)on Dtricoli, ben ©aoib beS JBetrocd^io unb 8^r6miet§ l^eiügen ©eorg barfiettten, fprad^en tjon einer roeitl^erjigen ^anbelSbetattflunfl, unb biefe SSermutung mußte jur ©emigl^eit erftarfen burd^ bie SJlitteilungen, bie l^ier in torreftem granjöfifd^ abflefagt, an UOa ©röp Slbreffe, aWunid^, 9iue bu ?ßrince Stfigent, fld^ über brei eng befd^riebene Quartfeiten erftredtten. 2lu§ bie* fem ©d^reiben erful^r ©eiber folgenbeS.

       ä^^oroolb l^atte oertauft.   Snblid^, enblid^ l^atte

       fid^ ein ©rfenner biefer fubtilen, auf befremblid^en

       SBegen roanbelnben ^nbioibualitdt gefunben, unb

       e§ fügte fid^ glüdtlid^ unb ganj nad^ be§ SJtalerS

       ©inn, baß e§ ein 3Jiann  xoat,  ber feine ©d^age

       teine§n)eg§ im ©peid^er oerfd^log, fonbem fle in

       einer ^atte beroal^rte, bie nad^ feinem Xobe bem

       Sßolfe gel^ören foUte.   ffiin Slmerifaner übrigens,

       ein alter ©onberling  auS  SBafliington, ber nie

       ben   g^ug  auf  unfern  ftontinent   gefegt l^atte,

       feine ?ßreife angab unb man fd^idtte il^m bie 93it

       ber, bie er bel^ielt, ol^ne ben ftünftler je burd^
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       eine Äritl! ju irritieren- — 21Q bieS  tlariQ  aben* teuerlid^, ein 5linb l^ätte Unrat gen)ittert; allein ä^^oroolb l^atte fünfjel^n Qöl^re lang in ber fl^e^ ren ©rroartung beS SrfolgeS gebarbt;  xoaS  tonnte er in biefem enblid^en Stuftaud^en be§ 9Jlocen§ anbereg fel^n, als bie oerfpatete ©ered^tigfeit, bie ilim ia einmal bod^ roibcrfal^ren mugte! — Slber auf ber jweiten ©eite berief fld^ $err Seog auf ein ©d^reiben Ulla Sröl^lS, beffen ®atum er orbnungSflemdg nieberfd^rieb, unb bie§ ©d^reiben mußte in irgenb einem 3wf^»^wt^w^^«fl ^^ bem Slmerifaner auS ber Äongreßftabt fielen, benn ber ^änbler  Qob an,  er l^abe feit feinem Eintreffen bie älntäufe ber Silber mie aud^ bie SluSjalilungen eingeftellt, unb jmar bie§ in ber oorgefd^riebenen (nappen unb ieglid^en 3^^if^I auSfd^liegenben gorm. — Unb auf ber britten ©eite fd^log ber Srief mit ber ergebenen anfrage, moS nun mit ben ©emälben unb Sitl^ogropl^ien gefd^el^en foUe, bie im SJlagajin eineS Kaufes an ber ^iajja beQa ©ignoria auf einem ©tapel lagen unb aud^, meld^eS ©d^idtfal ber bemühten fd^mebifd^en Serg^» mertS^aittie bereitet werben foQe, beren glüffig^ mad^ung nunmel^r feiner ölotmenbigteit entfprad^? ©iefen SBrief la§ ©eiber fel^r langfam burd^,
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       jtpeimal nad^einanber unb legte i^n fobonn auf ba§ £ifd^d^en neben fid^, borauf bie £ee!anne, bie SJ^ormelabe unb bie £affe mit bem unbe^ rül^en, folt unb ttntenfd^roarj geworbenen  Zxant ftanb. @r fd^ob ben 2lrm unter ben ftopf unb fixierte mit gefpannter Slufmerlfamteit eine  Stud^ rofette om ?ßlafonb. Slber plßölid^ griff er nad^ bem SBrief, brelite il^n, fud^te baS gemiffe, orbnung§^ gemäg cerjeid^nete ®atum, t)on bem jid^ ber be^ bauerlid^e Umformung in ä^^oroolbS JBerl^ältniffen fd^rieb, unb fiel^e — er entfann fld^, inbem er ben 2Runb ein menig oerjog, gang genau beS £age§ — e8 mar ein Sag gegen @nbe Januar, eS mar ber Stag, an bem er mit UQa unb SBenbe^ rotl^ 2lamunbfen jur Sal^n geleitet ll^n in ben äßaggon gefd^oben, bie 2;ür Iiinter il^m gefd^loffen unb ben JRiegel umgelegt l^atte. Unb ©eiber warf, jugleic^ mit bem ©pigentud^, baS Slatt in großem Sogen t)on fld^, unb e§ blieb in ber SJlitte beS  QmmexS  auf bem Xeppid^ liegen.

       SEBaS mar bie§.  ^aS  l^atte ftd^ ereignet. 3Ber l^atte bieS Slatt bei il^m oergeffen, bag e§ il^m gerabe jegt unter bie Singen geriet. (Sin ©cfimarm t)on Keinen fted^enben gragen umfummte plögUd^ feinen ©inn, mie ein Xanj t)on fliegen

       —    166   —

       ben armen Jlopf eine§ Äarrengoutö, imSommer, bei einem Srunnen. 2Bo§ mar*« mit 2lrrg§ 5täffen in ber äBeil^nad^tönad^t bei SBenberotl^? 2Ba8 mit il^rer grage, ob fie ben Srief belialten bürfe, ben er il^ gef^rieben l^atte — iufi  an  bem Sage, ba Slamunbfen aufgetaud^t mar, älamunb^ fen, ber ploglid^ ba ftanb, man mugte nid^t meS SQegeS, pldpd^ baoon mar, man mugte nid^t, meSl^alb ? Unb bieS unb ba§, unb nun ber fopf* über gefaßte ©ntfd^lug, SJlann unb  ^xan  ju merben, t)or bem ®efeö, mie fie fid^ auSbrüdtte, unb nad^ Slorenj ju reifen, balb — nein, Iiatte er bieS nid^t felber oorgefd^lagen ? — ad^,  als l^ätte er ie anbreS getan, geplant gebadet,  aU xoaS x^x  SBitte in feine ©eele pflanjte! Unb ieneS ©ilb bort, ber ÜJläl^er, emig t)or ifim, il^re ftete ©orge um bie§ ©ilb, unb bie ©d^attengeftalt Sl^orooIbS, bie immer, immer im ©intergrunbe lauerte, am gegenmärtigften mar, menn am menig* ften il^rer gebadet mürbe.

       2ld^, eben erft, t)or einer ©tunbe faum, Iiatte il^r Äopf l^ier auf bem Jliffen gelegen, unb er l^tte fie burd^ ben ©d^leier gefügt 2118 l^atte er {ie je anberS gelügt, als burd^ einen ©d^leier.

       93or ber 2;üre lieg ftd^ ein fd^mad^fc^üd^temeS
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       ^od^en oernel^men, unb al§ ©elbcr ,§erein 1* rief, xoax'i  $an§l ©euerer, baS Heine, großäugige 5tint) t)er SBirtfd^afterin. Sel^utfam unb ernft  tarn  ed l^erein, einen ^od ©riefe unb 3^ihi«9^w i«  ^^ ^onb, trampfl^aft feft jwifd^en ben ^i^gern, unb ben e§ bann mortloS auf bie ©ettbede nieberlegte.

       „©ring bir ben  Stn^l  fier!" fagte ©eiber, auf ben ©tul^l roeifenb, auf bem jie gefeffen l^Atte, ber nod^ t)or bem 93ettenbe ftanb. „Unb ba ift 93rot unb SJlarmelabe; bleibe iegt bei mir, ^anSl. ©ege bid^ l^er, fo, naiver, unb bleibe iegt bei mir.''

       ^an§l l^atte gel^orfam ben ©tul^l naiver gerüctt. ^ l^atte ben SWuff, ben ©rief, ba§ ©pigentud^ auf bem ©oben bemerlt, alles aufgel^oben unb auf bie ©ettbede gelegt ®a er ttein war, mußte er auf ben ©tul^l fttieen, el^e er flc^ fegte, ©eiber ftrid^ bem 5tinb burd^S ^aar, fal^ in feine großen fd^marjen 2lugen, bie ernft unb roie abroefenb auf il^n blidben, bann legte er ba§  &iaS  mit ber aWarmelabe, ben Setter mit ©rot unb ba§ Söffet d^n bem Äinbe auf bie ftniee. ^3Bie oft l^aft bu'8 ge|>ört, baß man  Hantel  fagt, ^anSl, menn man etmaS befommen l^at? Unb nid^t fo bie 4)änbe jufammentut S)a§ tut man, menn man bittet   aSeißt bu ba§ nid^t?*-
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       Slber boS Äinb fag bo, mit oorgeftrerftem Stxnn,  als l^öre e§ nid^t unb fd^Iug nur bie Meinen, mageren $änbe jufammen. ©eiber fhrld^ bie SJlarmelabe aufS 53rot, reichte e^ ^anSl, unb nal^m bann feine ?ßofi  tot.

       $ier maren 3^*^i*"8^^^ ^i* bloueingefagten S)ru(Ifpalten; ein 93riefumfd^lafl mit ben ©d^rift«' jüflen ber aWutter, anbre mit unbefannten; bie Slnfrage eineS turiner JBerlegerä, ber bo§ 93ud^ überfegen laffen moHte; ein Äonoolut mit Äorrefturabjugen ber neuen Stufloge.

       ©eiber faltete bie langen gal^^enabjüge au8^ einanber unb vertiefte pd^ in§ Sefen. S)ie oer^ jfldte, in braufenbem gall IiinroIIenbe ©prad^e^ bie, mie ein gewaltiger 93ergbad^ grofee ©tömme^ alte Reifen mit fid^ fül^rt, bie fd^meren unb ©d^on* lieit Dollen @eban!en bal^intrug, fte mit glönjenben JBilbem umfd^äumte, je^t lieg fie bie ©timmung mieber lebenbig werben, in ber fie  auS  feinem Onnern gequollen mar. 9lid^t in ®emut mar er ber SRiefengeftalt genal^t/ fonbem er l^atte ben aJlenfd^en unb fein SBerf  au^  bem brüber^ lid^en SSerftel^en be§ alle gleid^mad^enben Seiben§^ ber alleSocrfd^lingenben JBereinfamung erfaßt,, bie  {fyx  bamalS felbft befeffen l^atte, beren SBud^t
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       er mit einem ©daläge t)on fid^ genommen unb fid^tbar gemorben fäl^lte, al§ UQa il^m entgegengetreten xoQX,  loSgelofi unb {id^tbar au§ bem UmfoetS be§ ®efä]^l§ in§ ^ereid^ beS (Srtennenä gefd^oben.

       Unb nun ftanb bie gonje  Qext t>a,  t)or il^m, fo mie fie fid^ il^m in biefer ©tunbe barbot, mit aQem, maS fte  an  @d^onem, ^aglid^em, fidlerem ®en)inn unb unrettbarem SSerluft entl^ielt  (St mugte fid^'S fagen: bamalS, als er biefe 3^^^^ nieberfd^rieb, l^atte nod^ !ein Slnieid^en tünftige ©d^idtfale verraten. SBar boS Seiben mal^rl^aft vorbei gemefen? 9lein. ®enn ba ftanb eS  \a n)ieber bei il^m unb brüdCte bie bleierne ^anb auf feinen ©d^eitel, ©tim unb ©d^läfe nieber. 2Ba8 xoax  ba§ alfo, mooon feine ©eele fo meit unb frol^ gemorben, in einem älugenblidt, unb bann aß bie SBod^en burc^? Unb ©eiber fagte fld^: ob UQa baju tat ober bagegen, bie (}[Qu{ion mar voadi  geblieben  aü  bie 3^it- ^ber ma§ fmb bann bie aJlenfd^en? 2Ba8 ift hinter ber ^Ouflon? 9Bie Iiängt ba§ jufammen? Unb fiucian ^affe ftanb ba unb ftellte gragen, auf bie nur mit ^Snberingen ju antworten mar.

       Qa — ma§ finb bie 3Jienfd^en unb il^re QQu^ flonen?   Qft bie SBorme, bie ®lut, bie ic^ für
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       mein fiebert braud^e, nid^t auSfd^UegUd^ in mir? ©0 wie bie ÖttuPon, bie fie entjünbet? Oft bieS gonje ©piel t>on 3wnei9un9 nnb Siebe unb ©anlborfeit nid^tS weiter als bewußte ©elbfl* tSufd^ung, fiügen eines SKenfd^en, ber fid^ felbft nid^t Iieig genug liebt unb barum ba§ SebürfniS empfinbet, frembe SJlenfd^en fflr fein eignes ®Iucf unb SBelie oerantwortUd^ ju mad^en? Qa, maS ift bann bie dOufion? @ine natärlid^e Sleattion t)ieQeid^t, bie bie niebergebrfldfte ©eele wieber er^ ^bt,  wie ber (Srfd^dpfungSfd^laf bem übermübeten Äörper bie notwenbigen ©elfte wieber jufül^rt? Unb bie SJlenfd^en, nid^t in il^rem SSerl^altniS $u einanber betrad^tet, loSgeldft  von  bem grauen» Iiaften Xrieb ber ©elbfterl^altung, nur im ^anbel mit fic^ felbft? ©inb eS nid^t im tiefften  vex-logene, fd^Ied^te, nid^t gut ju triegenbe ^eftien? ©inb e§ armfelige, bemitleibenSwerte Äreaturen, jum ©utfein gefd^affen, burd^ bie JBerl^Sltniffe ge* fälfd^t unb oerborben? ®od^ wer I)at bie SSer» l^ältniffe aufgerid^tet, wenn nid^t fle felbft? SEBo einen SluSweg finben, Sucian ^affe?

       Unb ©elberS 93lid fiel auf ^anSl, ber noc^ an ber Ärufte beS 93rote8 nagte, ganj Heine ^ffen mad^te, um ben ®enug Jbrume für Ärume
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       ouSjutofien. @r betrad^tete bie§ atme, oerfd^äc^^ terte Jtinb, ben untilgbaren SluSbrudt be$ @d^mer^ ^e§ auf biefem Äinberantliö, baS il^n ftetS fo tief ergriffen l^atte. 3)ie§ blaffe, fd^Ied^t genal^rte ®e* fd^öpf, ba§ nie  an  bie Suft  tarn,  weil bie ^^ortierS^ tinber e§ n)egen feiner unel^elid^en ©eburt l^öl^nten unb migl^anbelten. ®a§ feine g^eube in einem neroöfen S^PP^ln, fi^fterifd^en Siugenaufreigen augerte, feinen ©d^merj in einem unfinblid^en, tränenlofen ©rüten, ftieren aSorftd^büden. 3)a§ fid^ biefe fd^eue älrt angemol^nt l^atte, ftopf unb Äinn l^eroorjufteedten, fid^  xok  ein 2llter ju räufpem, beoor e§ fprad^, beoor e§ bie paar SBorte mäl^^ fam unb unbeutlid^ l^erau^brad^te, bie bem targen SBortfd^ag feiner 3Jiutter angel^örten, biefer 3Jiutter, bie fo menig fprad^, fo  (dt  auSfal^ in il^ren jungen Qaliren. Unb ©eiber l^ieg ba§ Äinb gel^n, jart unb traurig, unb fal^ il^m nad^, mie e§, ol^ne fid^ umjublidten, au§ bem 3i^^^^  i^^Q-

       @r fd^lug ben SKuff in ein ?ßapier unb mad^te fld^ auf ben SBeg. 3)ie großen ©tragen n)aren ju meiben, JtameDalSjubel burd^toQte Pe. Unb bann flanb er in UQaS SSorjimmer, beffen Xür il^m eine unbelannte ®ame geöffnet l^tte.
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       „3* Wn Smig ^arr/ fogte bie S)ame mit fd^lafrigem  Zon^aU,  inbem fie bie Städ^entüre auf^ tot, bamit ein toenig Sid^t l^ereinbringe, bann fofott bie Slrme übereinanber legte unb mit ben Ringern @talen auf bem (Ellbogen ju fpielen an^ fing;  „Ufla  Stölzl mol^int bei mir unb ic^ münfd^te fd^on longe, @ie ju fpred^en, 9Rr. ©eiber. 3^ glaube, fie  ^at  l^arte £age iegt unb bie Siul^e !ann fte in ben 9läd^ten aud^ nid^t finben. ^eute vormittags ift fie I)eimge!ommen unb l^at ftd^ ju fd^lafen gelegt unb ba§ mar gut getan, meil f^e l^at bie ganje Sßod^e iebe 9lad^t mit ^erumgel^n jugebrad^t, immer l^inauf unb l^inunter in il^ren beiben  Qmmmt,  raftloS, id^ l^örte Jeben ©d^ritt burd^ bie äBanb, meil biefe Käufer finb fo gebaut, ^ann mitten in ber 9lad^t tonnte fle ftd^ l^infegen 3um $iano um fid^ ju gerfheuen, id^ l^abe ben grdgten 93erbrug mit ben Seuten im ^aufe, ba§ ift gemig, man barf baS nid^t bulben. — Slber id^ mar fo mach contraried l^eute, id^ mugte fie aufmedten vormittag^, meil gerabe ein bringenbeS Sielegramm mar für fte abgegeben morben. Unb bann, badete id^, legt fie fid^ mieber ju Sette unb fd^laft weiter, aber ad^ nein, fie ruft mid^ eine l^albe ©tunbe fpäter unb mitt l^ören, mie mir il^r
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       Äofiüm gefSnt — flc toin l^eute nad^tS  xni 2mU polb gelten unb  StatneiyaU  ftel^rauS mitmad^en^ fie fagte, ba§ toin fte gart) befümmt nod^ mit^ mad^en, bann beginnt für fie morgen etn)a§ ganj 9leue§ — aber id^ muß ©ie bitten, aJhr. ©eiber, ba§ ©ie il^r ba§ auSreben, fie roiU in einem ftoftüm l^ingel^en, ba§ fd^on mirflid^ more benn unbejent ifi: fo eine rote 5ud^§iagb=^StaiQe, aber ganj ftart beloQetiert, unb eine g^ud^§boa um ben  ^aU,  nein, id^ bin geroi^ nid^t prübe, aber ba§ !ann id^ nid^t bulben megen 93erbrug mit ben Seuten im $au§. — ©ie meig ba§ nid^t, weil fte fümmert ftd^ nid^t barum. ^a, baS rooUte id^ fagen unb id^ bin fidler, ©ie tun'8, 9Jh:. ©eiber, e§ märe mir leib, menn id^ Ulla megjielin laffen mü§te. 5^ gel^e jegt unb id^ fage Ql^nen aud^, bag id^ mid^ gefreut l^abe, ©ie ju feigen, 9Jh:. ©eiber, id^ l^abe t)iel ©d^öne§ über ©ie gel^ört unb gelefen."

       ©eiber t)emeigte fldb unb bie 3)ame jog bie Äüd^entüre jU l^inter fld^. Stuf 3^^^ttfpiÖ^w ging ©eiber ju llOaS 3immertür. ®a8 ?ßatet l^atte er nod^ nid^t  anS  ber ^anb gegeben. 3)rin mar lein Saut ju Igoren, ©ie fc^lief mol^l im anbern 3immer.   ^ier  brausen  im  JBorjimmer  mar'8
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       bunfel, nur burd^ ben für bie 93riefe befHmmten ©polt in ber glurtüre brang ^ette t)om ©tiegcn:^ 1)aviS  l^erein. (£S lieg fid^ auS ber  Stü^e  hantieren mit Sled^gefd^irr oemel^men. ©onft mor'S ftiU im S)unleln. ©eiber ftonb bo, mit feinem  ^aUt in ber $anb, ben ^ut in ber anbem unb fül^lte Pd^ feig unb elenb. ©oute er gel^n unb fte metfen? ©d^ttef fie  am  @nbe gar nid^t? ©ie l^atte ein Seiegramm erl^alten unb Iiatte bann ein ftofiäm angelegt t)on bem er einmal, als er e§ jmifd^en il^ren ©ad^en erblidtte, gefagt Iiatte, e§ gel^dre jum ©taat einer Äofotte.  Qn  biefem 2luf^ jug moQte fie l^eute bie 9larrf)eiten be§ ^afd^ing^ bien§tag§ mitmad^en. ^ier m&re ein menig 9loI)eit nid^t unangebrad^t f^gte er fid^, bie ^anb an  ber ftlinfe, auf bie ©efal^r, il^ren ©c^laf jum jmeitenmal ju ftdren.

       2lu8 bem ©tiegenl^auS fd^oUen ©d^ritte, bie fid^ n&l^erten; ein 93rief flog burd^ bie ^elle in ber  Züx  l^erein. ©eiber ging,  1)ob  il^n  vom  93oben auf unb l^ielt  i^n an  ben ©palt in ber £ür. ©eiber fal^ bie bannen, fteilen,  von  red^tS nad^ linfö geneigten ©d^riftjüge,

       g-raulein   Ulla  ©rS^l unb bie Slbreffe.
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       ©0 fachte et'S jutoege firlngen tonnte, trat er in Una§ 3'^"^^^ ^^w- 2lu§ bem ©c^Iafgemad^ nebenan tonten il^re tiefen, regelmäßigen Sltem^ jüge. @r fc^olte ben 3Jiuff au§ bem Rapier, legte il^n ouf§ Sifd^c^en mit ben Stabienoertjeugen, legte bo§ ©pigentuc^, ben ©rief 3)ante fieogS, ben eben eingetroffenen ©rief baju. 3)ann fegte er ftc^ unb fd^rieb auf bie JRüdfeite eines 93latte§ mit Derborbener Slobierung biefe SBorte nieber.

       „3)er ©rief l^ier mürbe abgegeben, mdl^renb iä) vox  3)einer Sure überlegte, ob  \6)  eintreten foBe.  Q6)  braute 5)ir ben ÜJhiff, 3)u l^ft i^n l^eute frü^ bei mir oergeffen. Jßerjei^, bafe  x6)  ben 53rief t)on 3)ante fieog gelefen l^abe, e§ märe mol^l beffer unterblieben, e§ mußte mol^l fein, ©rmarte mid^ gegen neun Ul^r. Qd^ l^offe, 3)u f(aft 3)ein aSorfiaben aufgegeben, l^eute abenb in bem ffiofiüm auSjugel^n, in bem 3)u 3)i(^ SÄig ^arr gegeigt f(aft/

       (Sinen älugenblidC fjorc^te er auf bie rul^igen, tiefen Sltemjüge nebenan, bann t)erlie§ er, fa^t wie  et  getommen mar, UllaS 3^^^^^-

       -3m 3)unfel be§ ßimmerS er^ob fid^ UttaS bunlle Oeftalt ©ie fjatte regloS in il^rer ©de beim Dfen gefauert, pe l^atte  [\d)  nic^t geregt, al§ ©eiber eingetreten  xoax.  ?lun fdöüttelte fte bie ©rftarrung t)on pc^ unb ging, vorbei an ©eiber, jur £ür.    ^©tefanie wirb bie fiampe bringen.*

       3)a§ SKabd^en  tarn  mit ber brennenben fiampe l^erein, [teilte pe auf bie Äante ber l^ol^en Rom*' mobe jmifc^en ben fjenpern unb ging l^inauS^ ©eiber blieb ollein jurüd

       2luf bem Sifc^d^en mit ben Slabiermertjeugen mar alles, mie er'§ l^ingeton l^atte, geblieben —

       »

       bod^ nein: jmifc^en fieogS SBrief unb bem ©piöen»» tu^ lag ein geöffnetes Seiegramm, lag ein 93rief^ bogen t)on bla§blauer fjarbe. Jßon feinem page tonnte ©eiber, ol^ne Pd^ ju rubren, fel^r gut bie bünnen, peilen ©c^riftjüge erfennen, mel^e nur einen geringen 9iaum be§ SlatteS bebedtten, jmei
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       J)rei  Qtxlm  taum unb feine Unterfd^rift trugen. SlQbieS  xoax xe6)t  augenfällig bortl^in gelegt. Sud^ bie fiampe pflegte fonfl nie auf bem gledC ju fielen,  too  fle fieute ftanb, fonbem auf bem Sifd^^en beim Dfen.

       ©eiber fal^ fid^ um. 3luf§ ©ofa mar bie rote 2;aillc mit ben ©olbtnöpfen, bie gud^Sboa, ein f>reiter gebernl^ut, ein gelbeS ©eibenfi^u l^inge^ morfen. — Ulla tam l^erein, unb blieb bei ber %ixt  fielen. 9lafd^ blidtte fie na^ bem SCif^d^en t)or t)em Sanfter, bann auf ben SCeppid^ t)or fid^ nieber.

       ^©0 ptteft bu meine Slnbeutung nid^t auf*» fäffen follen/ fagte ©eiber. „SUlig ^arr trug ?3ebenfen gegen bein Roftüm. SBiöft bu benn fo ge^n?^

       UHa lel^nte fid^ gegen bie Sür, fagte fein SBort. <lin mattfdömarjeS ffileib, glatt unb ol^ne Jßer* ^ierung, fd^log il^re Oeftalt t)om ffiinn bi§ ju ben 8ü§en eng ein; ber golbene SBrautf^mudC, bie Heine ©olje an il^rem §alfe mar mit einem ©tüdC»» ^en f^marjen ©^leier ummunben; il^re langen, t)ünnen mmel floffen in fd^marjen ffireppfpigen über bie ^anbe nieber.

       „3)u fd^liefft tief, l^eute mittag/ fprad^ ©eiber, inbem er feine ©timme ju §arte unb g^eftigteit

       ^olttfeDcr, 2)a§ fcntlmcntalc STbcntcucr.       12
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       jtoang.   ^$ier beim genfter  l)aU iä)  gefeffen. Qd^ xoax  mit Dielen tragen fietgetommen.''

       UQa blidCte auf ba8 Sifd^d^en, bann auf ©eiber. ^gtage'/ fagte fle leife.

       »\i^  fel^e bid^ an, UQa, unb id^ glaube iegt id^ tonn mir man^e feiber beantworten."

       Sie l^ob il^re ©finbe ein menig, riß  an  ben fd^marjen ©piften um bie ©elente: ,,SBenn bu** Derlangft, ©eiber, i^ miQ bir aQe beantworten. 3)er ©rief, ben bu l^ereingelegt l^aft, tam  von 2:]^on)olb. 3)u l^afl ia bie ©d^rift unb ba* ?ßaj)ier erlennen tonnen, er f|at bir ja einigemal gefd^rieben, in ben legten Qal^ren. 9lun bitte id^ bid^, fteQe fragen, id^ miQ bir Slntmort geben auf aQe. 3)iefe 9lad^t miQ i^ an nid^tS ju beuten braud^en, nid^t an geftem unb nic^t an morgen. 3Jian fagte mir, biefe legte gaf^ingSnac^t mirb l^ier fo luftig gefeiert Unb id^ miQ barum jegt nur an ieben SlugenblidE biefer SRad^t ju beuten brauchen, mal^renb id^ fie bur^lebe; 3Wi§ ^arr fagte mir  ebm,  fo tann id^ ni^t l^ingel^n, i^ fel^e unanftdnbig au§, ba§ Äleib liegt fo eng. Slber barum miQ i^ mid^ aud^ nid^t betämmem, benn menn erft biefe ^lad^t oorüber ift, bann mirb ia aud^ ba§ aQeS oorüber fein."

       —    179    —

       ©ie f^ioieg unb  wartete,  nun foHte et  etxoai fogen. ©eiber fianb  ha  unb blidfte auf feine ge* falteten  ^in^et  nieber. Ulla fal^ i^n  an  unb n)attete.

       ,,Qc^ fpred^e unb fpred^e/ ful^r fle fort, „unb laffe bid^ gar nid^t ju SBorten tommen. ^^age nun, ic^ werbe bir antworten, nun, warum fragft bu nic^t?"

       Reine Slntwort fam. ©eiber ftanb ba, frug fx6)  erftaunt, blöbe: waS ift'S benn nun ? weS^alb bringe  \6)  lein SBort l^erauS? oon ber 9lebe, bie id^ im ©ertommen auf ben ©tragen gefialten |abe, fäat mir fein SBort ein 1  Qa,  ia, waS ift'8 benn mit bem 53rief, mit Sl^oroolb, mit Slrrg, t)on bem bu bid^ auf ben nadten JRudCen l^aft tüffen laffen, wie, wie . . . id^ wiQ ni^t fagen, wer . . . ad^, id^ wiQ nid^t fagen, ic^ wtQ nid^t fagen.. . Unb mit Slamunbfen, mit aQen ? @r fc^tudöe, wie um einen Rnebel l^inunter ju würgen, ber il^m im €)alfe faß.

       ^3)u tannft aud^ ben ©rief  von  3:]^on)olb lefen, bort liegt er,* fagte Ulla; ^unb aud^ baS Selcgramm — eS ift oon Slamunbfen, id^ will eä bir überfegen; eS ift norwegif^, au^ ber ©rief; unb bann wiQ id^  an6i  fagen,  waS  e§ mit 3)ante

       —    180   —

       ßeog ifl ... nein, t)erjei^, bag ic^ lad^e, aber  x^ fann nid^t  anhexi,  biefet 9lame, 3)ante unb fiet)g  l"" ©ie la^te futj unb ein bi^d^en übertrieben laut, unb brad^ bann ab.  „O,  roarum rebeft bu fein SBort, fonbem pel^fl mi^ nur fo  anl'*

       „®u wiafl biefe  ma^t  fröpc^ burc^Ieben/ fagte ©eiber mit niebergefd^lagenem SBlidC, ,,bu ^afl es gefagt; td^  xoxW^  ni^t fein, ber bir bie ©tunben t)erbirbt . . /

       f^^a, 0, \6)  n)ei§ e§, bu bift gut. Slber  meU leidet n)irft bu bann fjeiterer werben, unb biefe ^iad^t auc^ geniegen fonnen,  xomn  bu erft erfdl^rft — wenn bu famft, um Slntmort ju l^aben. SJlit fieog mar e§ alfo fo . . ."

       „aWorgen," fagte ©eiber.   „SÄorgen bann ..."

       ^9)lorgen, ja, id^ baute bir!" fagte Ulla leife, unb fd^on ber Älang il^rer ©timme mar il^m fiol^n. ^SBenn erft biefe 9la(^t ijorüber ift, bann mirb ia atleS gut." ©ie tam ju il^m, legte ben Slrm um feinen §al§, unb bog il^ren ffiopf auf feine ©d^ulter nieber. „ @§ ift fo t)iele§ gefd^el^en, feit l^eute morgen, erft ba§ Seiegramm, bann ber 93rief, id^ aber mitl mid^ nur an eineS erinnern, id^ erinnere mid^ nur  an  eines, mei§t bu, maS mir gefpro^en l^aben, l^eute frül^, ©eiber?''

       —   181    —

       ©c^toerer preßte fie il^r Oefi^t auf feine ©d^ulter. Qegt ließ bie ©pannung  nad),  fle ließ pd^ gel^n, jum erftenmal, feit er fle tonnte, prte ©eiber Ulla roeinen.

       SBie il^r ©efang,  hamalS, als  er jum erften^ mal bei il^r geroefen, Hang il^r SBeinen pßlid^, biSl^armonifd^, l^eifer. ©eiber erinnerte fld^  \>Wp 1x6),  baß er einmal, t)or -Salären, ein fleineS 3Jiab=' c^en fo l^atte meinen l^Sren: er mar auf einer langen 93rüde, über ben ©trbm feiner §eimat§* ftabt l^inter  \l)x  gegangen, unb  auS  irgenb einer ©ebarbe, einem befd^leunigten ©cferitt, ben er getan, l^atte ba8 Äinb ben aSerbac^t gefd^opft, ber SÄann motte if(m  etxoaS  juleib tun, e§ t)ietteid^t in§ SBaffer flößen, e§ mar älbenb. Unb ba l^atte baS oer^^ Sngftete Äinb ju meinen angefangen, mit oor @nt^ fegen gepreßter ffiel^le, fo baß ©eiber umgetel^rt unb bat)ongelaufen mar, um ba§ Oejeter nid^t ju l^ören unb bamit fi^ ba§ Äinb berul^ige.

       „ SBenn bu mit roten Slugen unter ben fieuten anfommft, mirb man bic^ DottenbS für eine SBitme anfeilen, UQa!" fagte ©eiber, fid^ ju fd^erjenbem Sone jmingenb, unb l^ob il^ren Äopf oon feiner ©^ulter auf.

       —    182   —

       rrO^   3^ bin fd^on tul^lg.   Jßerjei]^."

       SBäl^renb fle im ©d^Iafjimmer flc^ bic Siber toufd^, boS ©efid^t mit ein toenig pondre de liz betupfte, l^atte ©elbet feinen Überrod angejogen unb ftanb, UQaS ^eljmantel 3n)ifd^en ben ^änben, wartenb im Jßorjimmer bo.  

       Um elf  max  jmif^en ben ©öulen im ,ßuit^ poW  bie ©ige, ber fifam unb ba§ Oetummel be^ träc^tlic^.

       ©d^on bei il^rem Eintreten l^atte ein ungeftüm t)orn)drtäbrängenber aWenfd^enteit ©eiber t)on Utta getrennt; eS mar ein SCrupp SÄaSRerter, ber ben tiQgemeinen (Jubel unb bie lüfterne 9leuglerbe ber SJlenge auf fld^ gefammelt l^atte: ein SJlann mit blauangelaufenem ©efid^t mirr anMebenben paaren unb einer langen roten ß^ng^/ bie il^m fd^ief  avLi  t)erjerrtem 9J?aule l^ing, tief  votan;  ein bider ©tridC baumelte t)on feinem ^alfe über baS lange Slad^tl^emb bis ju ben tad^ierten, bidCen, blauen  Qt^m  nieber; an feinem 2lrme fd^ritt, il^n maßooQ jurüdB^altenb, ein torrett SBefradfter mit fd^neemeigem ©efid^t bal^er, auf bem ^embplafhon mar unter ber linten SBruft ein cerfengter gtedt, ein Meines, mit etlid^en 93luttropfen befprengteS unb beriefelteS SBranblo^ ju fel^n; l^inter il^m

       —    183    —

       tarn  eine SBafferlei^e, fd^on red^t grün, SCang in t)en ©aoren, neben einem ^erm in berangiertet ZoxUttt  mit äugerfi mal^rl^eitSgetreu jerfd^mettertem Sä)&htl,  auf beffen ©d^eitel ein bigd^en l^erauS^ getretene SBatte bie loftbare ©ubftanj t)erbilblid^te — bie Oruppe aber befd^lo§ eine monftrofe Slmeri* fanerin t)on l^erlulifd^en ^oportionen, in ber ®Iorie il^reS l^eQgelbenStopfeS, biamantenumbligten rofigen iPuppengeflc^tS, bie an einer JRofentette einen total ausgemergelten ^ßröriegauc^o f(inter fid^ l^erfd^leifte. ?ln bem munberooDen SÄienenfpiel biefer beiben wtjünbete fid^ ringS ber mirr nad^brängenbe §aufe: ^ierrotS, 9ligger§, fd^lanfe ®rufinier, bie §anb ftets am 3)oId^griff, Heine, mdfirenb be§ gafd^ingS auf Slbmege geratene 93ürger§tod^ter, beren auf^ ^elofte §aare unb SBIidEe mit ben tunbigen Äünften fleriffcner betören wetteiferten, im ©d^marm burd^ bie aWenge, mit Meinen ©d^reien. Meinem Slugen* flefuntel t)or ben fetten Sandten ftral^Ienber 9Wfi* cene, um bie fid^ ber ÄreiS banibarer ©^üfelinge in Äapriolen erging, ^ier maren junge Rünftler gu fel^n, ©3]^ne unterbrüdter Stationen, Armenier, ginnlänber, ?ßolen in ftoljen Slationaltrad^ten; tlberlufttge ©lomnS, mit Äonfetti bombarbierenbe; <dS  SJläb^en DerMeibete Jtnaben, blau umS Jtinn;

       —    184   —

       Aotiige unb ©trold^e, SanbStned^te,  3Jldn6)e  utii> $agen; ärmlid^e QRaSten bie fl^ l^ier eine Slad^t long aO ber qu&Ienb aufgel^dsten 9^5ten eine& l^orten fiebetiS entluben; unter man^em  aüi\i buntfd^edigenl^abitDermemte €eI6erbaS bebrongte 93oIt beS äintagS ju ettennen, bie§ erfd^öpfte 93oU, baS feine Hoffnungen ISngft gegen 2lu8* fid^ten eingetaufd^t l^atte, beut iebe ©elegenl^eit^ eine  fStlaiU voxS  ©eftd^t ju binben, anbere§ ju fd^einen, p^^Ö 8^ entrinnen, wiQfommen  xoax,  baS fld^ in biefer  ^aä)t  unter bem 3)edtmantel be^ grol^flnnS mit einem 5^öen t)on ©elbftgefül^l brapierte, aufraffte jur fieid^tlebigteit glüdlid^erer Staturen, benen e§ mit geringem SRül^aufmani^ gelingen mog, p<^ für Stunben ba8 il^rem ®e* miffen bequemfte einjureben — unb ©eiber lie^ fid^ miDenloS t)on ber SWenge trogen; er fül^lte^ ba6 er biefe 2Wenfd^en liebte in biefem 2lugen* blidC. ^aS ©emirbel l^atte il^n in bie  ^&f)^  eine» tleinen, dltlid^en Spannes in befd^eibenem SBertet tagSgemanb geflogen; ©eiber lieg bie 9Renge au* ben älugen unb beobad^tete biefen: ein gejmungenei^ fiod^eln l^atte fein Oefld^t cerjogen; l^in unb mieber flieg er einen turjen, luftig fein mottenben ©d^rei aus;  aud^ ladete er ben ÜJiöbd^en ju, bie an il^m

       —    185   —

       t)orbei brongelten, aber tein§ bet QRäbd^en tum«" merte fld^  um  ben tietnen, ormlid^en SAenfci^en. aWngS bampfte, puflete aQeS unter ben SÄengen ber Ronfetti, auf feinem abgetragenen, unmäßig gebürfteten JRodC mar t)on ben Hcinen, bunten ^opierlringeln fein einjiger ju fel^n.

       ^a, toa§  mirb morgen fein? ©iefem l^ier mar bie 9lot be8 9Äorgen gegenmortig, unb er lautete fein ®emanb, meil e§ bauern mußte. SBaS mirb,  toaS  mirb morgen gefd^el^n, frug ©eiber unb nidfte, miffenb, cerftel^enb, bem 9Äanne in ber ÜÄenge ju.

       älber mit einemmal fa)^ ©eiber, mie ber Meine dltlid^e aWann fid^  von  feiner ©eite fort einem Ouergang ju f^ob. Unauffällig folgte er il^m. ®§ mar ein fd^maler, finfterer Äorribor, ber ju ben Soiletten fül^rte. Sin feinem ©ingang blieb ber aWann fielen, fa)^ "fi^ um, ob niemanb in ber 9lä]^e fei, gemalerte ©eiber nid^t, ben ein SSorl^ang oerbarg, unb Iniete rafd^ nieber,  um  ein I^Suflein l^ierl^er gefd^arrter f^mugigcr Äonfetti jufammen jU raffen, ©orgffiltig bemarf er fld^ mit il^nen, oon oben bis l^inab, ftreute fld^ meldte inS §aar, auf bie ©d^ultem, bie Jlramatte, ben 9lodC, unb feierte borauf mit l^erauSforbembem Sdnjeln in

       —    186    —

       ben ©aal jurüd — ©eiber ftanb eine SBeile nod^ leintet bem SSorl^ang ftiCL 3)ann mad^te er {id^ auf bie ©uc^e nod^ Ulla. —

       9lein, t)on SBittüentrauer toar  xl}x,  toie fte ba^ faß, nid^t  ml  anjumerfen. 3"^^^ elegante Ferren abgelebten SllterS ftanben l^inter il^rem ©tul^l, unb ließen bie ©liefe n)ie OuedRIber über bie feine, fd^male Oeftalt l^inunter l^fipfen. ©ie l^atte ben 5topf jurfidCgelegt unb fd^erjte ju ben unbetannten ©efw^tem l^inauf, bie fic^ er^igt über fie beugten. 9ling§um fa§en bie SÄeufd^en biefer legten 9Äonate, jufammengcfpült  von  ber Saune be§ 2lugenblidCe§.

       Qn  ber SBanbnifd^e,  am  (£nbe ber 2;afel, l^atten SWarfd^ner, ^ül^ne unb ©ilming, mit bem al§ 2)ame jiemlid^ ed^t unb obfjdn Dertleibeten ^efaule in il^rer 3Jiitte, einen Oefang angeflimmt; eS mar ein italienif(^e§ Sieb, fie Köpften ben SRefrain mit leeren fjlafd^en auf ber Sifd^platte  ab,  unb bie Sl^cototopouloö, bie mit il^rem erften 3Jiann brel (Jal^re in Palermo t)erlebt l^atte, f|ielt fid^ unter Sad^en unb ©efc^rei bie Dl^ren ju unb rief mit glänjenben Slugen ein über ba§ anbre STlal, fie mSd^ten bo^ aufl^oren, nein, baS fei ia aud^ ju unanftänbig. fiifa Sopp fd^ob il^ren blumenbe^ Irdnjten Äopf an ben 93anbeaus ber Sl^eotolo*

       —    187    —

       pouIoS t)orbet unb bot UQa mit Sr&nen in ben älugen 93erf5]^nung unb ^eunbfd^aft an. UQa brüdttc il^ren ©tul^l, ben bie Ferren leintet il^r unmernid^ inS ©d^auteln gebrad^t l^atten, auf ben gugboben niebet unb fie unb UQa !ü§ten fid^ über bem Sifci^. 3)ie beiben fetten mad^ten einen SBig, fallen fld^  an  unb ladeten. SBütenb fprang Slrrg auf, um ju replijieren, t)erlor ba§ Oleid^^ gemid^t unb fan! auf feinen ©tul^l jurüdt ©r fiatte baS ä;ifc^tud^ mit an ftd^ geriffen, aO bie leidsten (Sl^antpagnerteld^e tippten um unb eS gab ©elreifd^ unb ©eläd^tet. Slber Slttg merfte nid^tS t)on oQbem.  ^t^t  l^atte fie il^re §anb t)on feinem ärmel meggejogen! §ier l^atte fie gelegen, biefe gto§e, meige §anb unb l^atte fi^ auf il^n geftügt, meil bet ©tul^l ja jumeilen ganj f^ief in ber fiuft ftanb. SBaS l^atte e§ benn gegeben ? ^atte UQa il^n nid^t um  etwas  gebeten?  (BttoaS,  mit einem ßwge mar'S, ber l^eute na^t  anS  S'^orenj antam — ober aud^ oieQeid^t bortl^in abging? Unmöglid^, fld^ ju entfinnen! 3<^^iö W<^^ 2lrrg fein ®la8 oon fid^ fort unb befteQte ©obamaffer bei bem Dorbeifd^iegenben ÄeQner.

       „O,  id^ l^abe fel^r gut gel^Srt, maS ©ie eben fagten !* bemertte UQa ju ben $erren l^inter il^em

       —   188   —

       ©tul^L „^fut, fd^ämen ©ic  \\ä)  nid^t, ein  xoe^x^ lofeS iungeS aWabd^en!" 3)er etiglifd^e ^crr fegte mit refolutem Stud ba§ i^ittelftfid beS Sript^d^onS t)on feinen Rnieen auf ben ©tul^l jrolfd^en ben ©ettenftüden jurüd @r btdngte  ^ä),  voltigierte über ©tul^Uel^nen, um ben Sifd^ fjerum, Iie§ fld^ auf ein Änie  vox  Ulla nieber unb beteuerte, er merbe ni^t el^er  vom  ^led meieren, al§ bis bie JBerföl^nung DoDjogen fei.

       ,,®nSbige grou trinten leiber entfd^ieben ju menigl* ttagten bie fremben ©erren unb goffen (Sl^ampagner in UQaS ®la§. @ine ©d^ar toben^ ber ^ierrot§ ftürmte l^erein, flopperte mit ^rit^ fd^en, entrig ben Ferren bie ©l^ampagnerflafd^e unb fül^rte einen milben San} um  VLUaS  ©tul^l auf. ^3)u, ©d^marje, !omm mit!* fd^rieen fie, einer mar unter ben ©tul^l gelrod^en unb  ^oi xf)n  mit bem 9iüd(en in bie ^ol^e; bie anberen mad^ten 9Kiene, UQa famt il^rem ©tul^l ju ent^ fül^ren. 3)ie Ferren, Slrrg unb ber Sngldnber, bojcten um fid^ unb jmangen bie $ierrot§  ium JRüdCjug. @iner l^atte ftd^'S in ben fiopf gefegt, er muffe einen Äug l^aben, um ju fel^n, meld^er auf ben anbem obfdrbe. 3)er englifd^e §err ftemmte bie gäufte ein, l^ob ben ©efeHen in bie

       —    189   —

       fiuft unb toarf  i^n  feinen ^ßierrotS  na6).  3)ann legte er fid^ ju UCaS gügen jurüdC unb fteifte fid^ borauf, als gugbant benugt }u metben.

       3)a8  Zxvf>tt)äion  ftie§  \x^  ti^ernb an unb brad^te mit einem (S^ampagnerpfropfen ba9 ^aar beS (Snglifc^en in Unotbnung. Stl^eototopouloS beftanb unter aufgeregtem Äeifen barauf, bafe fiifa il^re beiben (Sl^eringe abftreife unb Ulla er*« Härte ft^ bereit, fie biefe Ulad^t in Sßerma^rung JU nel^men. @§ paffe fo gut }U ilirem Jtoftüm unb fonfl ©ie ptte fl^ vorgenommen, fel^r luftig JU fein, unb nun fei fte fo cerlaffen. 9liemanb fflmmerte fid^ im ®runb um fie, ein ieber moDte etmaS  von i^x  l^aben für feine 3)ienfte, fie aber fönne nur uneigennügige greunbe brauchen!

       2)ie ©erren l^inter ilirem JRüdCen proteftierten laut, ber englif^e ^err t)erflc^erte, er l^abe bem $ierrot auS lauterften @(ränben baS ©enidC  mU jujeigebrod^en, SÄarfc^ner unb feine greunbe f^rieen über ben Sifc^, fte atlerbingS müßten, fSme ©emtramiS ober SUlarie Slntoinette unb bie Dtero bal^er, ifirem Sebauern SluSbrudE geben, aber Slrrg bog fld^ greinenb über UQaS ©ruft nad^ oom unb l^afd^te na^ il^rer ^anb.

       ^D, ber Keine ^oet!   ©ie finb nod^ l^ierJ

       —   190   —

       ^u\d),  fort,  ^aU  id^ @ie nid^t gefd^icü, im @ifen^ bol^nbuc^ nad^jufel^n?''

       ®ie beiben fremben Ferren l^atten auf SltrgS Stul^I $Iag genommen unb rflcüen n&l^er ju UQa. ©ie neftelten on il^rem ^olfe l^erum, au§ ^[ntereffe  an  ber ©olie, angeblid^, unb bel^aui^teten, fid^ auf ©d^mudgegenftdnbe ju oerftel^n, fte mad^ten aud^ tatf&c^Iid^ ben @inbrud t)on ^otel^ bieben.

       ^SBenn nur ©eiber ba mSre!'' rief UQa meinerlid^,  ^^^at  mid^ ber garftige äTlenfd^ aud^ im ©tid^e gelaffen!" ^lö^lid^ fiel il^r ein, ba& ia aSBenberotl^ nid^t getommen feil

       Sifa rief über bcn Xifd^, aSBenberotl^ fei ftranf, fel^r !rant, unb läge ju SBette, bie SBiQiamfon l^abe e§ il^r berid^tet  ^O,  mirtlid^, ifi er !rant fel^r ftrant?" fopierte bie SCI^eototopouIoS unb fal^ mit oerjogenem ©d^nabel ju Sifa§ ®efid^t auf.

       ^aSBaS befomme id^, menn id^ il^n l^ole, tot ober lebenb?* frug ber englifd^e §err unb l^ob feinen Ropf in bie ^öl^e. ^SBaS ift mein Sol^n^ bringe id^ ^f^nen ben SBenberotl^ |er, unb mar'S im Seid^enlafen ?"

       S)a§ £riptgd^on brad^ in Ülagen au§, eg fälble fid^ oemad^Iäffigt unb jupfte an bem englifd^en

       —    191    —

       §errn  ^^mm,  eS fei feine ^flici^t, fld^ il^rer anju* nel^men unb fie tPoQten in ben Saal, einen 9tunb^ gang mad^en.

       ^§ier, im ^almengarten ftgt il^r!'' lieg ftd^ t)on ber Sür f)er ein ®i§tant t)emef)men. ^SBen^ berotl^!* fd^rie Sifa, fd^rieen SWarfd^ner unb bie ©alten unb liegen ©eroietten flattern.

       ^^ercg, fie^ auf!* ladete Xl^eotofopouloä fd^abenfrol^.

       S)ec ä^aureranjug tarn l^erbeigefd^lottert ^@eit einer @n)igteit fud^en n)ir eud^, ©eiber unb id^, brausen. 2ld^, il^r lebt gut, il^r lebt gut, ©l^am^ pagner!''

       „Stemmt  ber Slerl au3 bem ®rabe l^er, um mir meine ©jene ju oerberben!* brummte §err Slofenbaum unb jog mit bem 2;ript9d^on auf 2lbenteuer au8. ^©ie muffen fie^ jegt auf bie ©tül^le bort fegen!* fagte Ulla ju ben beiben ^emben unb fd^ob  x>itt  meigbe^anbfd^ul^te ^änbe t)on il^rem §alfe meg. ^®ie8 l^ier ifi mein greunb unb er foU neben mir figen!*

       ^©ie bel^anbeln un§ fc^led^t, ©näbigfte!* fagten bie Ferren unb begaben fid^ ju Sifa unb ber Z^eototoipovloS."  Sifa fd^ob fid^ auf il^rem ©tul^l jured^t unb bel^auptete, fte fül)le fld^ mol^l,  [a^

       —    192   —

       fieute nad^t fei Tte glüdlid^, glüdlid^, fonft fei e§ fo traurig um fle befteOt, aber tpenn fle glädlic^ fei, fei fle in il^rem ©lement!

       ^3^ tougte e§, ba& ©ie l^ier finb, grdulein UQa/ fagte aSBenberotl^ Icife, ^ipenn ber Slrjt e8 erfäl^rt, bag id^ ausgegangen bin, mug id^ morgen inS ©ofpital unb bann ift aQeS au§/

       ^SBenberotl^,  xoaä  ifi mit O^nen!^ fagte UOa unb blidCte in baS blaulic^ ge]^oI)lte ©eftd^t

       „^ä),  e§ ifi nid^tS 2lrge§, ic^ fl^e nur fo fc^Ied^t l^ier, id^ meine: fo fd^Ied^t beleud^tet. SEBenn ©ie mir ein ®la§ (Sl^ampagner geben moQten?''

       Ufla l^ob il^r ®la§ ju feinem ÜJiunbe auf unb SBenberotl^ tränt unb fal^ il^r babei in bie Slugen. ♦r3^ l^atte fo eine 2ll)nung/' fprad^ er leife unb faft auger Sltem, „id^ badete: id^ mug au§ bem iBette,  um  ©ie l^eute nad^t ju fel^n.  Q^  mar fd^on ganj tief eingefd^lafen, ba mad^te id^ plog^ lid^ auf oon bem ©ebanten. SWeine SBarterin mar au8 bem Sltelier gegangen. ®ie mirb Slugen gemad^t l^aben, nom de Dieu, mie fle mieber l^er^ «intam 1  **

       „Slber SBenberotl^, mie ging'8 ju, ba§ ©ie l^ierl^er famen ?  ^6)  mußte ja am SWorgen felbft uoc^ gar nic^t  ..."

       —    193   —

       „Qi)  tougte e§, ie^. 9Hemanb l^at eS mir gefagt  ii)  tpugte nur. 9118 id^ bann  vox  bem (5kxf6 ftonb, ba fo^ ic^ Slrrg, ber befifitigte mir'8, bog ©ie bo feien. @r fogte, ©ie l^ätten il^n ge* \i)idt,  er muffe jur  ^a^n  unb nad^fel^en, mann ein 3^8 eintrifft @r lief im ©d^nee l^erum, ein bigc^en unfid^er auf ben $ügen, er l^atte {einen $ut auf, fonbern nur bie ftapuje feines ÜÄantetS, er l^ielt einen ©d^uömann für einen ©rofd^ten*' tutfd^er unb munberte fid^, bag er nid^t fal^ren moOte.''

       „Slber, mein ®ott,  xoaS  l^aben ©ie mit 3^rer ©timme gemad^t SBenberotl^, mit -^l^rer 59rufl, mit Ql^rer ©timme! 9Bie fpred^en ©ie!" Ulla fd^lug bie ^anbe jufammen. SSBenberotl^ mad^te mit ber ^anb eine ^emegung ber ^offnungS^ lofigfeit „Unb fagen ©te: meinetmegen finb ©ie burd^ ben ©d^neegelaufen!'' ful^r fie fort. „9Äeinet^ megen l^aben ©ie baS getan? ©ie l^ätten bod^ märten tonnen, bis morgen — ©ie Ratten mir DieQeid^t ein SBort fagen laffen tonnen, ©ie l^ätten mic^ morgen gefel^n!*"

       „aWorgen," fagte SBenberotl^ unb blidtte auf feine abgemagerten §anbe nieber.

       „aWorgen!" mieber^olte UHa. —

       ^ 0 U t f d& e r, 2)08 fcnttmentale «Pbentcuer.     13

       —    194   —

       ©raupen, t)on ben ©äulen beS ©aalc§ l^er Iflnbete Srompetenfci^mettem, ber Sag ber SBu&e-fei angebrochen. ÜJlarfe^ner, Sifo, bie onberen er^ l^oben fid^ unb brad^ten il^re Slleiber in Drbnung. „®8 ift fc^on ÜRittemod^t,*' fogte 9Benbero% unb mod^te eine 2lnf5hrengung, fie^ t)on feinem ©tul^l ju erl^eben. „SBenn wir l^ier Pöen bleiben, fel^ea ©ie nid^t§ t)on ber ^arabe."

       «3^6* n)4re ber 2lugenblid gefommen, einen JRunbgong mit un8 ju mögen, gnabige graul'* Püflerten bie beiben Ferren unb ^erliegen ben  vtt^ öbeten Sifd^. ^©näbigfte flnb  [a  gonj trourift gemorben. SBir bürgen mit unferem SRuf, ba^ ©nabigfle nid^t ju ©d^aben fommen mit un§!"

       „Q6i  fann iegt nid^t fort  von  l^ier!" fagte UQa. 3t^re ^anb l^ielt SEBenberotl^ä ginger marm umpregt  „^6) tann  iegt nid^t fort t)on l^ier, id^. mn^  morten."

       „SBir tommen mieber!" Ruperten bie Ferren unb fleHten fid^ t)or bie Xüre, lauemb, ouf ^often-^

       „9lid^t§, nid^tS fel)en mir t)on ber ^orabe!" fagte SBenberotl^ unb lieg fld^ ein menig in ben. ©tul^l jurüdtflnfen. „©d^obe, id^ l^ob boc^ ben S)od^t nod^ l^öl^er l^inauf gefd^raubt unb bie glamme mirb mieber fo rofd^ flein, bag man faum fielet l

       —    195    —

       2)ie fem bleiben, feigen nid^tS t)on ber ^arabe, ober, bie tnittun, bie DieQeid^t ? ®ie mittun muffen, feigen ouc^ nid^tS  von  il^r, erft red^t nichts!"

       ®r lachte leife, mie ingrimmig  vox [xä)  l^in, feine ^anb, auf ber  VLUaS  §anb lag, oerfud^te Jrompfig, fld^ jur goufi ju fd^liegen, fiel ol^n* mächtig  von  feinem Änie nieber.

       „SBa§ ifi Ol^nen, SBenberotf)?" frug Utta leife. Slber SBenberotl^ l^ob nur bie 58Iidte, faf) fremb on il^r oorbei unb fd^Iog bie üiber. ©eine Slugen maren ganj tief eingefallen, auf feiner ©tim ftanben große SCropfen unb ba§ ^aar Hebte an ben ©d^lafen feft Sntfegt blidtte fie nad^ ^ilfe um fld^, il^r mar, al§ fd^üttele ber Jhanfe feine geballte ^anb, um bie il^re abjufc^ütteln — mie geftoc^en jog fte fie jurüdt, ftanb auf, trat einen ©d^ritt meg.

       ©rangen tam bie ÜJhifit, ba§ ©ebraufe nd^er; mit  ^o^lm  unb im 2;anäfd^ritt folgte bie ©d^ar ber SWaSten bem Drd^efter burd^ bie JRaume. UHa fal^ ©eiber auf fld^ jutommen. SBenige ©d^ritte l^inter il^m ftrengte fld^ Slrrg an, mit feinem Äopujenmantel fld^ au§ bem ©emimmel loSjureigen.

       ®r l^atte pe  erblidft, geftlfulierte.   Ulla trat

       —    196    —

       gu ©eiber. „9limm bic^ feiner an/ fagte fie gepregt, auf SBenberotl^ n)eifenb. S)ann ging fie 2lrrg entgegen.

       Unb inbem fte feine l^afHg l^eroorgefiogene 53otfc^aft onl^ßrte, fül^Ite fle^ n)ie bie beiben fremben fieute fte in il^re 9Jlitte nal^men, bem jubelnben 3uge ju t)orn)ärt§ fd^Ieppten.

       9lad^flen S^ad^mittog — eben l^atte e8 fünf ge* [dalagen — faß Slrrg in ©elberS  (Btahe  unb lieg ben Äopf bis an bie Änie l^erunterl^angen.

       ©eiber betrug fld^ njunberlic^. (5in wenig taumelnb, ein n)enig  an  bie @d(en unb Stauten ber SRßbel ftogenb, ging er l^in unb l^er, im Ärei§ Iierum unb roie'S  tarn.  Qu feinen Rauben l^atte er eine Meine gigur, bie entjroei roor, eine Meine ^ßorjeHanfigur be§ borgf)eflfcl^en ged^terS, ber 2lrm xoax  abgebrod^en, unb roSl^renb ©eiber ging unb ging, fd^ien er in törid^ter ©orge borauf bebad^t bie beiben ©tüde fo aneinanber ju l^alten, ba§ e§ au8fef)e, al§ fei bie gigur gauj. |)in unb roieber mußte er jur ©eite bliden, menn er an bem ©d^reib* tifc^ norbei tam, ouf bem etlid^e engbefd^riebene SBldtter logen, ouf bem ein 93lott log mit ber 2luf * fd^rift: §err fiucion §affe, unb ein onbereS, ent* falteteS mit ber Sluffd^rift:

       ©errn Sllbert ©eiber.

       —    198    —

       S)ann entfernten fie^ ©elberS §anbe oonein^ onber unb bie gigur war unrettbar entjroel @r fprad^ Dor fid^  ^n,  gar nic^t fo, al3 n)äre nod^ ein aJlenfd^ im 3iwi»^^^ > ^^^^ i>ö§ traf fafl ju, benn Slrrg faß ba wie einer, ber roeber l^ört nod^ fielet.

       ^(58 ift gut, gut! SEBie fprid^t ber anbre? Well, was ift babei? Well, ^ier ift ein SWenfc^, unb ber l^at feine pSne. 3)a8 ifi gut @r f)at feine ^lone, unb er l^at fte fauber ausgebreitet, ba liegen fle oor  x\)m,  auf einem blanfen, meinen 2;ifcl^tucl^. 2lber bann tlingelt'8, unb e§ fliegt ein 53latt l^erbei, ein einjigeS SBlatt, e§ fliegt auf bie fd^ön ausgebreiteten $läne, unb fiel^e, e§ ergibt fid^: unter bem blauten Sifc^tuc^ l^at fid^ tein Sifc^ befunben. ®er ÜJienfc^ fielet baS,  fxe^t eS ein, aber e§ fd^eint, bie ®rtenntni§ fann il^m nid^t Diel anl^aben, bie STlafc^ine lauft meiter, ber Slpparat funftioniert, augenfc^einlid^, er ergel^t fid^, gefällt fid^ in ©piöfinbigfeiten, bleibt im ©d^mung, bie aufgeftopelte ©nergie ift*8, ba8 oerflud^te 59e* ^arrung§t)ermdgen, bie Urfad^e aQeS ®lüd(e3 unb 2eibe§ ber aWenfd^en. Slber fd^on liegt ber ^eH^ ftein mitten im SBege! ®ine SEBeile breiten fid^ bie JRaber noc^  in ber Suft,  bann bleibt bie

       —    199   —

       ^ofd^inc auf bcr ©eite liegen, unrettbar, ja. S^tur — loie loirb  man  gebettet fein! ®a§ ift bie g^age. gür bie SWenfc^en früherer Seiten gob'S JWöfter, in benen fle flc^ vergraben tonnten, roenn fie ein* fallen, ba§ fle bem fieben nid^t mel^r geroad^fen nxxren; n)a§ tun,  ba  ber ®laube tot ift? ba fie «inem gut unb beflenfaHS ein Sae^eln be§ 3Jiitleib§ entloden, bie frommen ^errfd^often, bie in il^ren 3cQen ©Ott loben, ol^ne ju bebenten, baß fie il^ren 2lufent]^alt bod^ nur ber profunben Unjufrieben^ l^eit mit ber ftrone Jeiner' ©d^opfung oerbanfen! fJlein, bie§ fieben, bie§ l^eute, gefiattet ein ©ic^«^ ^ntjief)n nur in fpärlid^en JRul^epaufen, fonft l^eigt'^, in ber ^ont bleiben! Unb ber SBal^n, e§ märe beffer abgelaufen,  xva^ man  I)ätte untemel^men tonnen, al§ ba§ abgelaufen ifi,  xoaS man  unter« nommen l^at, ift ©atanS tieffte Srfinbung. @ine§ fielet feft: iff§ bie SSorbebingung jum ©lüdClic^* fein: aQed vertragen tdnnen, nid^tS ju braud^en babei, bann ifi biefer ©injelfall fo jiemlid^ tlar, ia, fo jiemlid^.  ^mn  e§ ift ein 5)rangen ba, unb e§ miQ nid^t oerftummen.  O,  träftig fein tonnen, ftreng unb reblic^ bemül^t fein, mürbe fd&on biefe§ S)rdngen tief in bie S3ruft gepffanjt, aü  bie lleinen 59ebrangniffe abjumel^ren, nieber*

       —    200    —

       iu^alUn,  bomit fie  aüm  ooQ unb gebietertfd^ bleibe, bie eine ©timme!''

       (St  rig baS jufotnmengefaltete Slatt oom Sifd^, unb ging  ani  genfier, e§ war fd^on buntel.

       ^©c^liefelic^ ift e§ deDeid^t ein jid^erer ^aWeilenfiein im Seben ber ®ie^ter, wie fid^ im /^S^ttfd^reiten il^re Slnfidöt über unS grouen ab^ ^änbert. Unb a u d^  bann  l^obe id^ bein Seben ^gefßrbert!"

       ,^,  aud^ bann, auc^ bann, Siebe, ©d^onfte, 0 fo  ®ute.  aSBie ttug baS SBort ifl! ®a fie^t e§. @3 ift ba§ Hfigfte 3Bort, ba§ id^ üon il^r gel^ött l^abe, feit, feit immer — ba§ einzige finge, foft, iamol^L D «alte, Äälte! ^m Slugenblide, xot>  alle§, Seib unb ©eele fd^ud^jen mußte, flnbet Pe baS tlügfte SBort, ba§ in il^rem SBeiberl^im ie aufgebammert ift. Slber maS fügt fle an? — 3u fd^lec^t, ju fd^lec^t für bid^, ia, bie S:]^eoto^ tof)oulo§ l^at  eS [a  aud^ gefagt, mir {inb ju fd^led^t für bic^, bu bentft ju l^oc^ Don unS, unb mürbefi unglüdttid^ werben, foHten mir jufammen bleiben — ad^, unb fo fort, olbem, ein ®e* fd^mäö/ fö etmoS fc^reibt bie Siedete, mäl^renb bie Sinte einen fiöffel 2ee l^ält, unb  ha^  alfo ifi ber 93rief,   ben  man  ,8um Slbfd^ieb'  fd^reibt.    3u

       —    201    —

       \djU6)t  fäc bid^. Unb aud^ bann l^abe ic^ bein Seben geförbett!"

       (&t  lief auf unb  ah,  blieb fielen. „3^ fd^led^t — Pe! D, e§ ifl  toa^x. Qdf  barf mid^ nic^t für ben betrogenen Italien, benn, in SBal^rl^eit: l^abe id^ nid^t ou§ bem (Slauben an Siebe allein @r]^ebung unb älrbeitstraft gefd^dpft,  auS  bem (Klauben aQein? Unb — id^ werbe bid^ nid^t mel^r fel^n fielet noc^ ba, unb ba§ ift gut. Slber: warum nie^t mel^r felin? Unb marum foQ baS gut fein? ©ie glaubt, id^ werbe fommen, brüt lenb, mit  vor  ber SBruft aufgeriffenem 9iod, forbem, anMagen. Slber l^otte fie aud^ gefe^rieben, wägte fie, id^ tomme fo, füQ unb rul^ig wie ic^ ie^t ba ftel^e, nur ®anf auf ben Sippen, wie weit bu aud^ fortgel^ft,  xoaä  auc^ bu befc^loffen  ^a% ®anf für biefe SEBod^en, ®anf unb Siebe für bie -SUufion t)on wenigen Xagen — wie, wenn id^ baS täte, ba8!"

       Unb ©eiber fegte fic^ t)or feinen ©d^reibtifc^, unb blieb ol^ne eine Bewegung, ol^ne einen Saut fi§en. S)ann flellte er bie Heine gigur auf ben Xifc^, orbnete mit rul^iger ^anb bie Rapiere, oerfd^log fle in ber ©d^ublabe, ging bann, rul^ig unb gelaffen, 3ur £ür unb nal^m SRantel unb  ^nt  Dom 9ted^en.

       —   202    —

       %ctr)  l^ob ben Äopf unb fa^ il^n an.

       ,.2lrr9, greunb!" fagte ©eiber. ,,3cl^ roeig e§, bu Wfl il^rettoegen öetommen. ®u l^aft fein SEBort gefagt bod^ id^ loeig e§. -^l^rettDegen bift bu ja aD bie  Qeit  fortgeblieben. ®onf bafür, bag bu famfl Qeöt foDft bu mic^ begleiten. ®a8 fott fle feilen, gleid& wenn id^ eintrete, feinen  QtDanQ roiH id^, ie^ fomme nid^t allein, fie foD il^ren freien SBiUen I)aben —"

       „Sie ifl fort/' fagte Slrrg.

       „gort — wer?" frug (Selber leife unb feine 2lrme fielen  an  il^m l^inab.

       //3iC^ frfbfi l^abe fie jur ^Bal^n gebrad^t/' fagte Slrr^. „^Bringen l^elfen, 2llbert, benn fie fonnte nid^t gelten, fie  max  oerrounbet, Sllbert, als fie jur ^al^n gebrad^t n)erben  xooUU,  unb ic^ l^abe gel^olfen fie tragen, mit meinen Rauben I)abe id^ geljolfen."'

       ©eiber griff l^inter fid§ nad^ ber Seltne eine§ ©tul^leS, brel^te fie um unb fegte fld^.  Qtoex bleid^e ©efid^ter fallen fid^ an, oerfc^mimmenb, im ®unfel beS »beubS. @§ mar ftilL Stuf ber ©trage brannte eine Saterne, oom Sid^t l^atte ein gunfen fid^ auf bie SSergolbung be§ aial^meniJ um ba§ aJlfil^erbilb oerirrt.

       —    203   —

       „®k xoax  gut gcioefen gegen mid^/' fagte 2lrt9, ,,gefiertt nad^t unb ic^ l^abe mic^ an il^re ©d^ritte gel^eftet.  ^6)  bin nic^t weit fortgegangen t)on il^r, objroar '§ mir roel^ tat, ju fel^n, n)ie fle fid^ t)on ben beiben fremben l^ünbifd^en Äerlen burd^ bie Seute fd^leppen ließ. Unb al8 fie nac^ ^aufe roonte, roar id^ ba. Unb ic^ glaube, ic^ Iiabe einem oon ben beiben mit ber gaufi auf bie Sftafe gegeben, bamit er jurüdbleibe. ©inen SSBagen l^abe id^ beforgt, bin auf ben 93odt ge^ fliegen, bamit fle nic^t im ©d^nee ju märten brauche, bi§ bie ^auStür offen ift.  QtSi  bin bie ©tunben bi§ SCag  vot  il^rem ^au§ geftanben, aber menn bu fragfi, meSl^alb id^ ba ftel^en ge=^ blieben bin, fann id^ bir nic^t fagen, meSl^alb, benn fle gab mir nic^t bie ©anb, als fle in§ $au§ trat, unb fein einjigeS  3Jlal  l^abe id^ einen <B^attm  jmifc^en bem Sid^t unb bem genfter bei il^r oben gefel^n — aber ie^ fianb oieQeid^t nur ba, meil ic^ erfal^ren l^atte, ba§ ber 3^8  öu§ glorenj um fed^§ U^r frü^ anfommt, fle l^atte mid^ gefd&idtt, bie§ au§ju!unbfd^aften/'

       Slrrg fprang auf, ging mit langen ©d^rttten in ber ©tube auf unb ab unb fprad^. ©eiber l^ielt bie ^anbe  an  bie ©d^läfen gepregt   ©ie

       —    204   —

       fd^merjten il^n, feine ©c^lofen,  i^m  wqx%  als  goge iebe« aSBott  hai  jtoifd^ett ben SBänben fiel, ba§ 9ie§ ber ginflemi« enger um feinen  Stopf  jufam^ men.  „Um  fieben  tarn  ein SBagen  t>ox i^xtm Zox an,  unb ic^ ertannte bie Seute, bie ausfliegt. ®en einen, ben SBenberotl^ burc^ bie ^inatot^ef fül^ren mußte, mie fle'S geroünfd^t l^atte, ben an* bem an feinem SnUitärmantel, bu l^aft il^n mir befc^rieben, erinnere bid^. Unb biefe jmei gingen l^inauf ju il^r. ©o frül^, frfll^  am  SKorgen, unb !aum fie angetommen maren. Slber ic^, id^ ftanb ba, unb mar ju feig, hinter il^nen bie Xreppe l^inaufjugel^n, obfd^on id&'ä in aDen Änod^en mußte, nun mirb  ttxoaS  gefd^el^n, etmaä gefd^el^n, aibertü"

       aSor bem genfler Inifterte ber Meine 2Wuffelin:= Dorl^ang unter feinen gingem. ©eine ©timme mar bie ©timme eines SWenfd^en, ber etmaS ©d^auerooUeä fielet, „-^d^ l^abe nid^t lange ge^ märtet, Sllbert. ®er ÜJiann, ber auäfal^ mie bu mir 23^on)olb gefd^ilbert l^aft, fam  auS  bem  %ox; id^ ging t)on ber anbern ©eite ber ©traße l^in^ über; ic^ I)örte, mie er jum Äutfd^er fagte: SBiffen ©ie nic^t, mo ein Slr^t ^ier in ber ^läl^e mof)nt? ®r fagte eS ganj rul^ig.   @§ mar nid^t fo, alS

       —    205   —

       ob et feiber einen Slrjt benötigt l^atte.    Qö)  glaube,

       id^ l^abe gefd^rieen auf ber ®affe.   @o road^t man

       auf unb glaubt, man l^at im Staum gefd^rieen.

       Qäi  l^abe bie Sür aufgeflogen,  grab el^e fie ju«»

       fd^nappte.   2ll§ id^ bie Steppe l^inauflief, fal^ id^

       ben 9Kann, ber mir oon ber ©trage nad^blidCte.

       3)ie Änie brad^en mir faft, fo lief id^; il^t ®ienft*

       mSbd^en ftütjte an mit oorbei; id^ bin bann in

       bie SBol^nung l^inein unb fal^ fie auf bem @ofa

       liegen.   @in  paar  blutige Sudlet lagen in einet

       blauen ©laSfd^üffel, auf bem 95oben oot il^t, bie

       ©nglSnbetin, il^te SBittin, l^atte ben  Stopf  ooQ

       ^apiOoten . . ."

       ©elbet ftanb auf unb fptad^ mit tul^igftet Stimme: „®u fagtefi abet, fie fei fott."

       „ ©ie ift fott, ttog allem! @§ mat ein ©d^ufe, an^  einet ^iftole, man l^at il^t nod^ ted^tjeittg in ben 2ltm fallen tonnen, abet übet ben 2lugen, bie ©rttn, bie 95tauen — il^te 95tauen, fle  voax ganj blutig, fle l^atte bie Slugen }u, bie ©nglanbetin med^felte ba§ SCud^  ..."

       „^  lenne bie ^iftole," fptad^ ©elbet oot fid^ l^in.

       nOd^ frug pe, al§ fle ju  [xö) tarn:  ©oll id^ gel^n unb ©elbet tufen?   Slamunbfen, bet 9lot^

       —    206    —

       tpeger tpor  ha,  Pe fagte il^m einige SBorte auf Syionoegifd^, id^ t)erfianb, fle tooQte toiffen, mit tpeld^em 3w8 23^ort)oIb nad^ ?lotben reifen würbe? Qö)  t)erfianb fle gut, id^ l^ab e ^lonoegifd^ gelernt, in biefen legten SBod^en.*"

       „Unb mann?" frug ©elbcr.

       „©ie njor ju fd^wad^, fle tonnte nid^t gel^n. 9Bir mußten fie in ein ®oup6 beSfelben SBaggonS legen, in bem Sl^oroolb reifte, ©ie n)oQte ba§ fo. Slamunbfen  wax  bei il^r. Qd^  wox  nod^ auf ben ^erron um ein Äiffen ju mieten, ba fam ploglid^ ^amunbfen }u mir  ^etab,  id^ badete, e§ more eine 95otfd^aft. 2lber er fagte nur: ®en!e n ©ie, in glorenj, el^e mir abreiften l^at er ein 93ilb gemalt: eS fiellte il^n felbft oor, er ftanb bei einer SBanb, t)on unten lam Sid^t, l^inter il^m mar ein riefiger ©d^atten, unb in bem ©d^atten fonnte man einen grauenfopf erlennen, mit 95lut über ben Slugen — er l^at e§ geal^nt, gefel^n, ifi er nld^t ein ®enie? Unb mir beibe fd^auten ju S^l^oroolb l^inauf, ber au§ einem anbem genfler be§ SBaggonS auf ben ^erron  \aS),  auf bie Seute, bie mit ftoffem famen unb gingen."

       @§ mar im ©unfein ein turgeS Sad^en ju l^ören.

       —    207    —

       r,3^ tooQte einige (Stationen weit mitfal^ren, Sllbert/ faßte Slrrg, „benn fle  wax [a  fo fd^road^, id^ fürd^tete, fle Mnnte fel^t franl werben; aber an ber erften Station fagte fie ju Slamunbfen: Slrrg mu& jegt auSfleigen. (Sie würbe fel^r aufgeregt, unb id^ üerfprad^ il^r, auäjufteigen. Unb bente bir'S  ans,  fle ging an§ ^enfter, um ju fe|)n, ob id^ wirtlid^ auägefliegen fei, ob id^ mid^ nid^t etwa im ftorribor t)erborgen l^ielte? Unb bann lieg fte ba§ genfler l^erunter, objwar ber ©d^nee fiel, unb fte barl^aupt mar, mit ber 53inbe auf ber ©tirn, fte beugte fid^  anS  bem genfter unb fte fagte ..."

       „O,  bu pttefl bamit beginnen foQen, Slrrg!" fprad^ ©eiber.

       „. . . id^ foQte iemanb bitten: er möge il^r baS 95ilb be§ SDiäl^erS fd^iden, nad^ SJiormegen, als Erinnerung. — ®er 3^9 '^^tte ftd^ fd^on in ^Bewegung gefegt. — ©onfl l^abe id^ nid^tS mel^r ju berid^ten."

       ®ann mürbe e§ für lange 3^it ftiHe im 3intmer. 2lrrg fann unb fann in feiner ©de. 2Bie leidet mar'S ju berid^ten,  voaS  einen fd^merjte. 2Bie floffen bie SBorte ba. SDian müfete greubigeS erleben bürfen, um be§ SluSbrudeS willen, um

       —    208    —

       ble ©id^etl^eit beS SttuSbturfeS ju enoerben! Unb Slrrg quälte fein ©el^im  naä)  ein paar SBorten ab,  |le foQten fld^ jueinanber fügen, ein paar SEBorte be8 Srofteä, ber Slufrld^tung, bie einen ®urd^blirf fd^lagen Wnnten in freies, f)eitere§ ®efllb. @in ©eräufd^ fldrte il^n. @§ roar ein leifeä Älirren oort aÄetaQringen gegen S^SgeC ^erabriefeln t)on ÜJldrtel über bie SCapete, eS mar ein ©erSufd^, roie wenn ein ©Üb oon einer SBanb fortgenommen mirb.

       Shi(|bttt(terei 8loi|f(| ))otm. Otto  9load A  (Eo.

       (Sultal  at Seljeritam

       Frauenmadlt«    Homon.   2. 2luflage.   (Selj. 3 inf., geb. ^ HI!.

       Das Budi pom Brflderdien.  Hommi einer €iie. 3.2iuf. Die Komödie der Ehe,   Homon.  2. ^lufia^e. Wald und See*   xiovtUtn.

         Jcber  ^anb  get?. IHf. 3.50/ geb. XHf. '^.so«  

       „f rauenmacfyt^^;  €s ftnb Stellen in bem Buc^, bie ftnb 3um jubeln, unb Stellen  von  einer Sd^önljeit ber IPel^mut,  wie pe ipoljl nur bcr Perfajfer bes „33ud?es com Brüberd^en" ((^reiben fann. Das Buc^ ifi reid^ an allem (5uten unb ^eilt^en, es ifi reid^ an grogen myfttf(^en  ^cycfyxn^m  stvifc^en IRenfc^ unb UTenfc^, unb bie Hatur — Sc^meben unb feine Schären unb  bas  IHcer — fielet grog unb leuc^tcnb barin auf. Qier ifi ein inniges KunfitPerf, burd;  has  man nic^t l{tnbur(^get{t, ot{ne bereichert  unb  beglücft 5U werben.   (ttational-^tg.)

       „Das  gud?  vom  grübert^en*^;  n?ie  tin  groger Dichter feinen tiefften Sdjmer5 burdj feine Kunfl ©erflärt, feljen wir l{ier mit Bangen unb 2Inbac^t. Sterbenbes (5Iücf 5eigt bas t{tnretgenbe Buc^, jeigt es fo innig, tparm unb mit einer l)ol{eitspo0en Hutje,  ba^ mix  wie im Schatten ber €n)igfeit wanbeln. (Ein  l^inb  fommt als  tin  (Saji  in btn  Sommer einer €t{e, get{t unb winft ber IRutter,  bic  iljm folgt.  Das  ifl aUes. So wie etwa  „Wetil(tx'*  eigentlid; bie (Sefc^id^te eines DTenfc^en ifi, ber ein geliebtes ZTIäbd^en einem anbern lajfen mug unb ftc^ t{inwegftiet{It.   (Peutfc^e litcratur« unb Kunft-^tg.)

       „Die  Komobie ber (gt^e^^t  (5eijerftam l^at  bk  beneibens« werte  <5ahe,  mit ben fd?lid?teften unb wal^rjlen H^orten bie DoUe, sitternbe Bängnis ber  ?icx^tn  5U i^ermitteln. Das ftrömt mit warmen fluten förmlich auf  btn  £efcr ein.  ^in  elegifc^es £ieb üon fd^lidjter Kraft, ein Hymnus  an  bie Schwermut,  zim rul)ige €|tafe berlReland^oIie, bas iß biefes eigenartige fc^öneBuc^, bas fo abftc^tslos unb fo mächtig 5U erfc^üttern ver{iet{t.  ^s gibt Sjenen  in  biefem  ^ud^,  insbefonbere  in  feiner sweiteu £}älfte, bie 3U bem €rf(^ütternbfien gefrören,  bas id^ hnne.   (BresL ^tg.)

       ßermann ßelfe

       Peter Camenzind, Homon. ?. 2i«p. <ßci?. 3 inf., ^cb. ^ mf.

       3<^ möchte, bag jcbcr meiner Jreunbe biefcs 23udj läfe, i?oc oQem jene, bte bec (5eifi ber €rbe treibt unb bte ntc^t wiflfen,  woliiru  €s füljrt mit fröljlic^er 3^onie, mit Ijeüigen prebigten unb männlichen <5ebanfen unmerflic^  in  bie €tntrac^t mit ber Hatnr, ber tnnern wie ber äu§ern.  Unb  feine menfc^ lic^e IPirfung tfl fo flarf, ba§ es f!c^ i^orab nic^t i^erlo^nt,  von feiner „litterarifc^en'' Bebetttung 5U reben,  obwohl  es burd^ feinen „£itteraturwert" fo siemlic^  ben ^an^en  Büc^erl^aufen Seit^enöfftfc^er 2Iutoren ummirft  (Es  wirb gewig nic^t fo Diele Prucfmafd^inen erforbern wie „3ena ober  Sthan"  ober ber w3orn  Vitil",  es wirb län^fl nid^t fo i^iel ^er5en  in  Bewegung fe^en wie biefer, aber  wtn  es ergreift, ber wirb nod; lange mit innigem  Danf fxd^  ber Stunbe erinnern, in ber er einen nic^t braufenben unb grübeinben, aber einen l^erslic^ tapferen IRenfc^en fennen lernte, t)on jener fröljlic^en 3ronie,  bie am fidjerpen 5um £eben Ijilft.   (Pie Hlieinlanbe, Düffelborf.)

       Georg Birfchteld

       Dämon Kleift,   Hooefle.   <Selj. 2  mt,  geb. 3  Vfit Freundfdiaft,   HoocUe.   <ßel?. 2 Ulf., geb. 3  XiXt

       ,;^freunbfd?aft^^;  ^ier liegt ein ausgereiftes Kunjtwerf Dor mir: überaus einfach im Con ber (Er5ät}Iung, tief greif enb in feinem Stof, fein  unb flat in  ber pfyc^ologifc^en 3et{anblung ber Ct^araftere unb burc^aus anfprec^enb  in  feinem Stil. €s ifl ein 3arter 2lbbru(f feiner unb feinfter €mpfinbungen  in  ec^t fünftlerifc^er form.   (Hamburger Correfponbent.)

       Unter  btn  Heuerf(Meinungen auf noi^ediftifc^em <5ebiet bünft mir biefe €r3älilung am bebeutfamften. Jljr  Z^W^  ^f* bas €rfd?ütternbjte, Ciefjte, frciefte unb feinfte,  was  bem 2(utor bisl^er gelungen.   (Die Umfc^au.)

       Gabriele Reuter

       Aus guter Familie, Homait.  yk.  ^luf. <ßcij.  n^ ixit,  gcK 5  mt eilen pon der Weiden. 5.2iup. <ßcij. 3.50 xn!., geb. ^.50 mf. Frauenfeelen« Hoücßcn. i^. 2iufi. <ßeij. 3 mf., geb. ^  vfit blfelottepon Redding« Homan. 6.2iufr. <Sci^./^mf.,9eb.5in!.

       ,;2tus guter  (familie":  €s ijl bies ein Buc^ ©ort fo aufrüttelnder IPat{rt)ett, fo  Qani vin}>  gar über5eugenb, es fd^rett feine i^erntc^tenbe 21nflage mit fo burd^bringenber Stimme  in bie IPelt,  ^a^  man 5unäc^{i gan5 i^ergejfen tPtrb,  nadf  feinen fünf^Ierifc^en (Eigenfc^aften 5U fragen.  Un^  bennoc^ ifl es fünjilerifc^  in  tjotjem (grabe, — einfach ein IHeiflerroerf.

       (lYTagajin für £itteratur.)

       „<gllen  pon  ber  lüeiben^:  „(Ellen ron ber H^ciben" tjl tin  Seelengemälbe ron unübertrefflid^er f einljeit ber 2Iusfüi^rttng. Croö bes porroiegenb repeftierenben Jnljalts ijl feine geile langweilig, übcraH begegnet man tiefen  nnb  tpal^ren (5ebanfen. Pas 3uc^ fann als ein geijlPoUes Kompenbium beffen betrad^tet tperben, tpas Pon  btn  Frauenrechtlerinnen über  ^ie  ^rauenfrage unb altes,  was  mit it{r 5ufammenl)ängt, gefc^rieben morben iß.

       (St Petersburger geitung.)

       „Cifelotte  Pon Hecfling":   KXlan fann  ©abriele Heuter bie  Did?terin ber frau nennen. 3n iljren fraftpoUen  unb tiefen Büdnern entt^üöt fie bie perborgenen, graufamen 2IIItag5-tragobien, bie un35tilige frauenleben 3erftören; fie fc^ilbert  btn läc^elnben, lautlofcn Jammer ber müben lUefen,  bie  Sflaoinnen ber f amilic, IHärtyrcrinnen il^rer €r5ietiung ftnb,  txnb bie von gebanfenlofer  !£iehe  langfam 3U feelifc^cm Cobe gepeinigt werben. IHit nie trügenbem fünfllerifc^em Caft unb feiner, p^rftc^tiger f eber l^ält jte jene 3arten Stimmungen unb Sdjroanfungen bes Seelenlebens fejl,  bie  faft immer „unter ber Schwelle"  bes eignen  3en)ugtfeins pibrieren, unb  in  benen  bie  Cöfung bes Hätfeltjaften im IPefen ber frau liegt. Jljre „üfelotte pon Hecfling" iji gerabe  in  biefer Qinfidjt ein »unberpolles lUerf.

       (f reiftatt, ntünc^en.)

       Chomas Hlann

       Der kleine ßerr Friedemann.  Hoccflcn. (Seij. 2, geb. 3  mr.

       Buddenbrooks,  Homan. 19.—23.2IufI. <5eli. 5 inf., geb. 6 inf. Crlltan,    ttoreßcn. ^. ^Ittflagc.   (Selj. ZHf. 3.50, gcK Ulf. ^.50.

       „gttbbenbroofs^^:  . . . Ulit feinem grogeti Homan J)er

       Bubbenbroofs tfl U{m ber groge lUurf gelungen; benn er  fyxt mit biefem Homan  ein  lüerf gefc^affen,  ^as  tljn als Homancier grögten Stils fenn5ei(^net,  bas üin  fogar —  wie  wiffen uns von  Überfc^mängltd^feit frei, inbem  mit bks  fagen — bas  Hin fogar berufen erfc^einen lägt, bereinfi  }>it  £ücfe aus5ufü0en, bte fett Cljeobor Fontanes  Zobt in  ber beutfc^en Citteratur flafft,

       (33re5lauer IHorgen-geitung.)

       • • . Piefer Homan bleibt ein unjerflörbares 33uc^. (Er wirb n)ad^fen mit ber §eit unb nod; i?on vielen (5enerationen gelefen werben; eines jener Kunftwerfe, bie wirflid; über  btn Cag unb  has  Zeitalter erl^aben ftnb, bie nic^t im Sturm mit ftd; fortreigen, aber mit fanfter Übcrrebung aOmät^Iic^  nnb unmiberflet{Iic^ übermdltigen.   (Berliner Sägeblatt.)

       „tLvi^an":   (Es liegt eminent oicl Kultur in biefen ttopeUen. llur  ein  Ijerporragenber Künftler Fann fo tnnerlid^e, fs) tieffinnige Probleme mit fold^er Pirtuofltät bel^anbeln. E^ält man ben (Eriftan-Banb mit  ben  „Bubbenbroofs^ 5ufammen, fo Ijat man eine Perl^eigung für  bie ^nfun^t,  beren fic^ unfcr Pol! »oljl freuen fann.   (Qannorerfc^er (Courier.)

       ... Cljomastnanni(töieUeic^tberfeinflebeutfc^eprofa-2lutor ber ^e^tjeit. Seine 2lrt iji abfolut gcrmanifc^, besieljungsmeife norbifc^. ttic^ts franjöftfc^cs, woran fo feljr unfer Sd^rifitum franft, ifi  an  il{m 5U entbecfen. 2Ils bie munberbarfte  <5ahe biefer burd^aus raffereinen Künjtlerperfönlic^feit erfd^eint mir bie ttorcUe „Crijtan''. Piefe innige ^^^^^^^^^^ Selbftironie bes (Seftalters tn allen (5e|talten, ift bas Kö{ilic^|le, bas  idf  feit langer geit geniegen burfte.       (Hl^einifc^-lPeftfälifc^c §tg.)

       J

       gllen Key

       niil^braudite Frauenkraff.   €tn  d^ay.  2.2iufia3e.

       (Scij.  X  Vdt,  geb. 2  Vdf. GffayS,    5. ^Ittflagc.   (Sclj. ^ inf., geb. 5 IHf.

       Sn^att:  2){e9rau. ^eibüc^e eitti{(^fdt. <Da9 ^d6 ber Sufunft.— Sebendbtbingungen. Jfultiirverebfung. 6tif(c.  —  ^nbioibna-tität.  aRut. !Die Brd^eit ber $erfonlt(^rett. — IDic  Evolution bcr 6eete.   Sp^cn:   Sauvencirguef.   ^enri Qmfet.   9Raeterltn(^

       Die Wenigen und die Pielen. Heue (Effays. 3.2iitffa9c.

       (5el^. ^ IHfv geb. 5IH!.

       3n^alt: !Die SBeniacn unb bte 93telen — 6etbftbel^au^tung unb ©eItftflufo^f«Tun0 — Sbfenö Snbiüibuntlöinu« — 9i«quiem — Äon-tentioncfte SSetblic^feit — €te 9leaftton gegen bie $rauenfrage — 5)et SorVebo unter ber llr<l^e — S3om Souft^en — 6(^onl^eit — S)a§ 9}o1f unb bie ifunft — «{fbnng.

       Das Jahrhundert des Kindes,  siuMen.  6* 2iufiage.

       (Sel^. ^ in!., geb. 5  Vfit

       3n^aU: «TaS SRed&t be9  SdnUS,  feine Altern au wallen — :Da8 «ngeborene ®ef(^Ie(5t unb bie Orauennrbeit — ©rjiel^ung — ^efumt-lofigfeit — 5)ie €eeiennicrbe in ben 6(!^ulen — IDie 6(^ule bet Sufunft — 3)et 9ieIigion8untetn(^t — Äinbeiorteit unb Äinber-berbred^en.

       aber biebe und £he. (Hffays. 6.2infi. <5e({. ^  Vfit,  geb. 5 ntf.

       Sn^att:  iDie @ntwi(f(ungMinie ber gefc^Ied^ttic^en 6ittU(^rett ~ 5Die @oolution ber Siebe — !Die grei^eit bev Siebe ~ IDie «uSwa^^t ber Siebe — 2)a8 SRec^t auf aKutterf<!^aft — Die Befreiung »on ber aRutterf(^aft - 2)ie 3)iutterU(^feit ber @efenf(^aft - Sreie ©d^eibang — ein neue« fö^egefe^.

       ,,(gffaY5^^;   (Ein  Bitc^,  bas  md?t blog  in  bie §«!utift fc^aut, fonbern auc^ gufunft rerbürgt; benn 3beale, fo flar crfa§t, fo fc^ön aus bem Bejlel^ciibeii cntipicfelt, fo frolj  unb ftd^er vertreten, traben ade 2Iusfid;t, IDal^rtjetten 3U tperben. (Eüett Key ift unter  btn  grauen,  bie  Ijeute mit ber £el^rfeber für il^re 3beale eintreten, oljne groeifel bie gebanfenrcic^fte unb erleuc^tetf^te.   €in munbervottes Sd^aufpiel, mie biefe ^rau ttjre

       lPat{rt{etten befennt utib i^erfünbet Sie felbfi brücft einmal bünbig aus, tDocum ber Kampf im (Srunbe get^t ,;für ben tieffien a0er <5ebanfen, Spino5as (Sebanfen, ba§ ^reube PoU-fommenljett tP".   (Pie 3nfel.)

       „Das 3<>^y^tt"^gy^ ^^g Ktnbes*M  Diefes 3u<^, in feiner ftiUen, einbringlid^en unb liebevollen 2Irt, ifi ein (Ereignis, ein Dofument, über bas man nic^t wirb t^impegdet^en fönnem Vftan  wirb im Perlaufe biefes begonnenen 3at{rl{unberts immer tpieber auf biefes 3u(^ 5urücffommen, man wirb es jitieren unb wiberlegen, ftc^ barauf ßü^en unb flc^  ba^e^tn  wet^ren, aber man wirb auf ade  ^äüc  bamit rechnen muffen. Piefes 3uc^ wirb Bücher t^erporrufen; benn es ifi fo gefc^rieben,  ba% man es nac^  aütn  Seiten ausbauen unb fortfe^en  fann. '^a, id^  glaube fogar nic^t 5upiel 5U fagen,  wenn id^  bet^aupte,  ba^ es Hlenfc^en Ijerporrufen wirb, bie banac^ leben werben;  bmn ts  Ifl Don lauter IDirflic^feiien erfüUt,  unb  IPirflic^feiten, mögen f!e  aud^  überrafc^enb fein, brängen immer banac^, gelebt 5U werben.   (Bremer Tageblatt.)

       „Aber Ciebe unb €t?e":  . . .  Unb  gewi§ wäre es  tin trefflidjes (Er5iel:|ungswerf, wenn alle rernünftigen jungen mäbc^en mit 5wan5ig 3^^^^^"  ^^^ ^^^  IHänner il^re H^erfe  in bie  diänbe  befämen. Hic^t 5um wenigßen it{r jüngfies „Über %kht unb  (Etje''. 2Inbere treflic^e Schriften biefer 2lrt er* fc^einen baneben  in ifyctt  bieberen Hü(^teml}eit wie getrocfnete Hu^ppanjen neben fommertjei§en Höfen. Hur Keys €ntlju-flasmus, nur  bit  friflaUt^eUe Heint{eit tt^res <5ei{ies mac^t fold^e  Zb^^n  lebenbig. Sie prebigt ber 3ugenb bes  ichzns f üfle, weil il^r Paimonion fte prebigen Ijeigt.  2iüdi  für fte gilt bas Pic^terwort: „ItTunb bin  id^  worben gans  unb  gar  unb Braufen eines  3ad^s aus  t}ot{en Reifen:  liinah  will ic^ meine Hebe ftür5en in  bi^  Cäler.  Unb  mag mein Strom ber £iebe in  Uiiwegfames {Iür5enl lUie foQte  ein  Strom nid^t enblic^  bcn IDeg 3um ZHeere finbenl"   (IPiener ^frembenblatt)

       Qrihur Sdinifeler

       Sterben,     XtovcUe.    Pierte ^(uflage.   (Sclj. 2 Htf., geb. 3  Vfit

       Die Frau des Weifen. HoveKetten. /^ 2iufL (Set}. 2 mf. Frau Bertha ©arlan, Hopcüe. /^.2(«j!. (Scij.3mf.,deb./^m!.

       Lieutenant SuftL ttooellc. ^o. 2(uf. (Sel^. ^ mt, geb. ^60 in!.

       rrSterben^^:   (Ei» fecIenaufiPiUjIetibes 23uc^, biefes „Sterben". ^5 pacFt mit gerabe5u unt{eimlic^ec (5etpalt. ~ Hlit einbrittd« lieberem pattjos bürfte bos Sid^flräuben bes 3<^d^f^^I^s gegen fein 2Iitfl{öcen tPol)I nic^t 5um 2lttsbntc! gebracht merben fönnen, als in biefer, in  ^ic  tiefflen 2lbgrünbe bes menfc^Iic^en (Semütes l)ineinleuc^tenben Stubie.   (lUtenec 2Ibenbpofl.)

       „Vit  ^rau bes IPeifen^^:  Sc^niftler ipetteifert eben» bürtig mit bem grogen (fran5ofen Hlaupaffant  in  bem leichten, fc^einbar ungeswungenen natürltcben (flug bes (Ersät^Iertons, in  bec 5arten; aber ntd^t ge5ierten Seelenfc^ilberung,  in  ber über5eugenben £ebensn)at}rt}eit.   . (Kölnifd^e Leitung.)

       „fran gertt^g  (5ax\an":   Sc^niftler fc^ilbert bas im <5et}eimen fid; abfpinnenbe erotifd^e  Üthm  einer jungen ^rau. 2Ius ber  Tixt  unb IPeife,  wie  ber Dichter biefe (5efc^ic^te gehaltet, wie er allen pljYftfc^en Hegungen ber jungen Jrau nac^get{t, wie er bie Unterftrömungen it{res 3en>ugt[e{ns be* leuchtet, prat|It ftegreic^ bie ebleKunft moberner pfyc^ologifc^er ^Inalyfe.   (U)icner Cagblatt.)

       „Lieutenant <5uftl":  Die Hoücße cnll^It  in  fnappfter Konsentraiton, gletd^fam fonbenftert, ade Por5Üge  mU>  (Eigen« Ijeiten ber Sc^niftlerfc^en (Ersäljlungen:  biz  jlarfe Stimmung, bm  gefd^icften 2Iufbau, bie wirffame Steigerung unb  bm  feinen, unbefnierbaren IPiener Duft. „Lieutenant (Sufll" ijl —  and^ abgefeljen  von  ber Senfationsa|färe,  bie  ftc^ boran gefnüpft l^at — wert, rein als Kunftwerf gekannt unb gcfd^aftt 3U werben.   (Die lUod^e, lOien.)

       6mil Strauß

       menfchenwege,  I^rei  (Ex^äiilm^tn.  <ßeli. 3  mf.,  geb. /^  mt Der Sngelwirt  €me Sd^mabengefd^ic^te.  <5c^.5X(it,  geb.^lHf. Freund ßeln,  Homan. ^o. ^lufla^c. (Sclj. ^ m!., geb. 5  Vfit Kreuzungen.    Homan.   3. ^luflagc.   (5et}. ^ mf«, geb. 5 IH!.

       ^^HTcnfcf^cnipege":  Der üorltegcnbe Banb 3ei3t einen gansen Itlenfd^cn unb einen gansen Künftlen (Er ifl frifc^, fraftig unb l^erb tpte ber €rb9eruc^ unb ron einer  Siäth, wie Hin  nur jungfräulid^er 3oben ausjufirötnen i^ermag. —  Von ben brei (Er5ät^Iun9en fc^eint mir ,,prin5 U^icbutpitt'' bie aUer« fc^on{le 5u fein«  Sie  ifl ein fo glücFIic^es (5emi[c^ von unfc^Ib-voü^ev Xlai&tlid^hü  unb fd^a^eifenber IRärc^enfümmung, fo ein  fc^öner ^ufammenflang Don Urmdbsmuflf unb Ijeimltd^em Cannenraufc^en,  ^a^ es wie ein  beglücfenber  ISann  über  einen fommt.   (Heue Babifc^e Canbes'gettung.)

       „;freunb Qein^^:  . • . Per 2(utor biefer melobiöfen, fügen, melanc^olifc^en. <5efc^tc^te ift ein  wxtflidi  einfamer Künftler. . . . Seine {liUe, tiefgetpur5elte (Eigenart ifi burc^aus beutfc^. 3c^ möchte iljn 5U ben erfien €r5ät{Iem unferer Sprache gefeUen.  2^ben^aüs  {let{t er unter  hen  Iteutigen  wie ein  Stamm 3n>if(^en Holjrgemäc^fen. — „(freunb ^ein"  ift  Straugens üiertes XPerf. Die gewaltfame ^Inl^immelung bes „3örn m^I" fönnte por ber fc^Iic^ten (5röge biefer tDunberi^otten Dichtung bas (Er* röten lernen. £}ier ift fparfamer Heid^tum, gelaffene Kraft, milbe (Trauer, H({ytmu5, SttL Don einem Knaben toirb ersät^It, ber jierben mug. Der Cag 3ermalmt iljn. IDir feljen  \!t(n erwac^fen mie eine 5U fd^were ^ruc^t,  bie  nid^t reifen fann. Die  tiödffte  <5nabe n)irb il)m: reines Künftlertum.  W>ex  er iß ein Sd^nlhnh  unb fo0  bie  lYtatt^ematif erlernen. Die €ltern fmb neben it}m, otjne it^m natje 5U fommen. Unb bie £et}rer finb über it}m unb l^aben Hlad^t ot^ne (Einfielt. So get}t er t{in uitb tötet ftc^. Die 9an3e ^erbigfeit bes ^früt^Iings, bes gefäl^rlid^en Jrüljlings, ijl in bem Buc^e.   (Das litterarifc^e (Ec^.)
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